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Arvid Morne-tavlingen 2025

Forsta pris, 5 000 euro, gar till Markus Vestersund, Jakobstad for Djdvul.
Med stilkdnsla och konstnérlig drivenhet skildras en intim relation mellan
ett berédttarjag och djdvulen, en gestalt med bade méanskliga och demoniska
attribut. Vardagsrealism och effektfull fantastik samspelar i novellen som
pa en och samma gang ar orovidckande, kuslig, 6msint och vemodig.
Lasaren lockas att stilla fragor om den symboliska innebdrden men utan att
fa nagra enkla svar. Att berdttaren riktar sig till en efterlingtad men fran-

varande mottagare gor helheten &nnu mera intrikat.

Andra pris, 3 000 euro, gar till Iris Har6 fran Borga, for Trettio minuter.
Novellen skildrar sma vardagsscener mitt i en konfliktfylld verklighet.
Flera roster viavs samman till en gripande mosaik av identitet, frihet och
mod, dir det vardagliga, det politiska och det katastrofala far resonans och

djup.

Tredje pris, 2 000 euro, gar till Nela Silfverberg fran Mariehamn for
novellen Ndr trollslindor dor. Novellen dr en lagmild men skoningslos
berittelse om barndomens hemligheter, vinskapens 6mtalighet och
vuxenvirldens svek. Med ett poetiskt sprak och skarp blick for detaljer
viver forfattaren fram en sommaridyll som langsamt krackelerar till en

smirtsam uppviaxtskildring som drdéjer sig kvar langt efter sista raden.

Arvid Morne-tdvlingen 2025 -5

Ett hedersomnimnande tilldelas Vera Arhippainen, Kyrkslitt for De som
drommer for andra. I novellen gestaltas en framtid som inte nédvindigtvis
dr sa langt borta. Nir drommarna borjar sina kan den som har rad
prenumerera pa dromtjinster som tillhandahdalls av s6mnindustrin.
Arhippainens beréttelse dr vélskriven science fiction men ocksd en
tankevickande kommentar till den teknologiska, ekonomiska och sociala

utvecklingen i samtiden.

Ett hedersomnimnande tilldelas Alex Nyman, Lillby, fér novellen
Monstret mellan orden, ett kompetent beridttande i Borges anda. "Det var
placeringen av orden, lingden pa meningarna, var raderna befann sig pa

papperet.”
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I pris

Markus Vestersund

Mamm séger alltid att utan musiken sku jag int ha 6verlevt. I min hemstad Jakobstad foddes
intresset for konst, musik och litteratur men jag vill tro att fron till min kreativitet odlades redan under
mina forsta sju ar, ndr jag annu var Malaxbo, iklddd mommos klackar, dansande i vardagsrummet
med en glitterperuk pa huvudet. De trodde dnda att jag kanske skulle bli kommundirektor. Jag ar
utbildad musiker och musikalartist. Till varen tar jag examen inom musikpedagogik fran
Yrkeshogskolan Novia. Under namnet moster sldpper jag dialektmusik som gar att beskriva som
Osterbottnisk melankoli. Skrivandet dr en stor trost i mitt liv och jag tackar alla som uppmuntrat mig
till det.
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Djavul

Jag vaknar ur en drém dir du har détt och lyckas inte skaka av mig kénslan
av djup sorg forrin jag sitter vid frukostbordet. Déar drar en svalkande bris
fran koksfonstret som star 6ppet. Jag sluter 6gonen en sekund och ser ditt
avlidna ansikte inom mig.

Nir jag 6ppnar 6gonen star Djdvulen framfor mig och hilsar mig som
vanligt god morgon med en nonchalant nick. Han gar fram till fénstret,
stinger det och drar for gardinen. Sedan rotar han ivrigt i kdket. Till slut
stiller han en skal med filmjolk och ett glas vatten framfér mig. Med leende
réda 6gon placerar han lugnt en sked i skdlen. Jag stirrar ner i skdlen. "Lite
miisli hade varit...”

Djavulen vidnder sig om, hornen repar néstan taket, och tar nagra steg
med sina klovar mot skafferiet. Han far fram ett paket flingor och héller
innehéallet i filskalen. Djavulen skjuter skalen ndrmare mig och tornar upp
sig bakom mig. Han placerar skeden i min hand. Han smeker min axel och
later fingrarna glida mot min hals. I mitt stilla sinne tinker jag att Djavulen
maste ha slutit 6gonen for han har bérjat nynna pa en vaggvisa. Mitt hjarta
slar ojimna slag. Jag slipper skeden. Filmjolk skvitter ver bordet. Han

sjunger.
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Vinden blaser upp fonstret och gardinerna fladdrar till. Skuggor mot
koksluckor avslojar en bevingad gestalt likt en bock med hotfulla horn. Han
slutar sjunga. Ett harigt, kottigt, rott finger drar 6ver frukostbordet och
leker med den spillda filmj6lken. Djdvulen slickar sig om liapparna och for
fingret till munnen, suger pa fingret. O gonen rullar bakat i sina hilor. Han
stiller sig pa kné bredvid mig och omfamnar mig.

Min kropp ar spand. Sedan efter en stund slappnar jag av i hans varma
grepp. Jag for hdnderna runt hans réda, hariga kropp. Han ir s stor, sa
varm och sa skon. Mina fingrar leker med pélsen.

Efter vad som kidnns som en evighet later han sig frigéras. Min kropp ar
tung. Han reser sig och ser péa skalen med filmjolk, doppar sin hand i den
och fér den mot min mun. Det enda jag far ur mig &r gurglande ljud néar
hans starka hand trycker sig in i mig. Han smeker mitt gomtak och tungan
slingrar sig runt honom. Filmj6lken smakar avskyvéart. Saliv rinner nerfor
mungiporna, 6gonen taras och magen krampar sig. Jag blundar och ser din
avlidna kropp fortvina. Sorgen skdljer 6ver mig som en vag. Han drar has-

tigt ut handen. Jag andas.

Jag och Djavulen duschar tillsammans. De kalla strdlarna fran
duschmunstycket friser mot den brinnande tungan nér han smakar pa
vattnet. Han tvalar in mig pa ryggen. Loddret kdnns skont mot huden. Han
tappar tvalen. Nar han bojer sig for att plocka upp den slar svansen mig mot

duschviggen och jag flimtar. Jag 6nskar att du vore hér.

Pa bussen till jobbet sitter vi bredvid varandra. Djavulen och jag. Vi haller
hand. Han spottar en loska pé fénstret. Jag torkar bort den med skjortir-
men. Jag klickar tva ganger med hilarna. Innan jag hinner klicka en tredje

gang har Djdvulen rest sig upp och signalerar att vi ska ga av.

Bussen stannar vid en gra byggnad. Byggnaden ser hard och kantig ut, 4ven
isolen, skuggig. I hdnderna har jag en skrapa och en hink. I hinken finns en
trasa och lite fonsterputs.

Vi gar och fyller min hink med vatten. Jag sétter i nagra droppar

fonsterputs. Djdvulen tar hinken i sina hdnder och breder sina vingar. Jag
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siatter mig pa hans rygg och haller fast mig i ena hornet. Vi flyger. Han tar
oss upp till hégsta viningen. Medan han svévariluften tvittar jag fonstren.
Hans rygg dr stabil nog for mig att std pa. Kotorna bildar en struktur,
tillracklig for mig att lasa fast fotterna i. Jag skrapar fonstren rena, putsar
bort flickar och fédster blicken pd mig sjilv i den skinande rena
reflektionen. Skjortan fladdrar i vinden.

Djavulen for oss fran fonster till fonster. Till slut dr alla fonster rena.

Han flyger oss 6ver staden. Solen virmer min viderbitna kind. Var siluett
drar 6ver méanniskor, klocktorn, parker och képcentrum. Jag pekar pa en
dng och drar i det vinstra hornet. Djavulen girar vinster och det grona
graset moter oss snart.

Jag tar av mig skorna och ligger mig barfota pa ryggidet grona. Djavulen
fnyser. Han stéller sig bakom mig och skyddar mig fran solen. Plotsligt
kénnerjag droppar pd magen, pa armen, pa ndsan. Jag kisar upp och ser att
Djdvulen svettas. Den muskulésa 6verkroppen ar full av sma droppar,
smutsiga i firgen, som regnar ner 6ver mig. Han flimtar, gnyr som ett barn,
sedan faller han ihop. Jag reser mig hastigt upp. "Hjilp! Vatten? Vatten?!”

Ingen drinédrheten.

Djavulen gar pa alla fyra och flimtar. Vingarna dr tunga, sldpar i marken.
Han verkar sukta. Jag ser pad ndr han hungrande sétter klorna i marken och
borjar griava. Brunsvart jord yr omkring honom. Djdvulens hud och pils
skiftar fran klarrdd till blodrdd till svart pa ndgra sekunder. Han graver vilt.
Jag gar mot honom och bdrjar hjilpa till. Fingernaglarna slits mot stenar,
min vita skjortan allt flickigare, blodande grdver jag i jorden. Hans
svettdroppar gor jorden till lera. Jag forséker ndrma mig hans péls, hans
hédnder, men han slipper mig inte néra. Jag ryggar tillbaka nér han bdrjar
flytta jord och stenar med hornen. Frenetiskt, genom jord, sten och rot,
verkar han finna det han séker. Jag slutar griva. Djdvulen ger ifran sig ett

illvral som far marken att skaka.

Ur avgrunden sipprar det vit rék, tjock som tjira, som fidrgas orange i
solnedgangen. Vi star en bit fran halet. Djdvulen och jag. Han adr utmattad.

Han andas tungt och frustar, ur nosen kommer svart rok. Jag tinker mig att
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hans magsdck dr en levande eld, en masugn, dir allt som slukas brinner
upp, forsvinner och blir till aska. Jag far en impuls att smeka hans mage.
Jag tinker pa dig, ditt skratt, dina drommar. Han vinder blicken mot mig

och ler. Vildmnar platsen till fots. Vi vinder oss inte om.

”Om Satan driver ut Satan, har han kommit i strid med sig sjdlv. Hur kan da

hans rike besta?”

Jag moter mina tomma 6gon i hallspegeln. Pasarna under 6gonen ser gra
ut. Jag saknar dig, jag saknar dig, jag saknar dig, jag saknar dig, jag saknar dig,
jag saknar dig, jag saknar dig.

En kokslucka star 6ppen. Jag stinger den.

Magen kurrar nédr jag kryper till sings. Jag kdnner Djivulens varma
andetag i nacken. Réda fingrar leker med fédelsemérket pa ryggen. Han
skedar mig hela natten, ena knét trycker sig mot min rygg. Jag stonar. Vi ar
tva halvmanar, en stor rod som slukar en liten blek, tdtt intill varandra. Jag
somnar och drémmer att du lever. Du tar mina hinder, ligger dem mot ditt
brdst och andas.

Har vill jag vakna.

Hair vill jag do.

Hir vill jag leva.
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I pris

Iris Haro

Jag dr 22 ar, bor i Borga och studerar modern hebreiska vid Helsingfors universitet. Sa ldnge jag kan
minnas har jag hittat pa beréttelser och skrivit ner dem. Vid sidan om studierna har jag alltid en
roman och dtminstone ett par noveller som arbetar sig fram.
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Trettio minuter

16:30

AYAT

Dagen hade varit vacker. Precis som jag hade 6nskat mig den. Solen gas-
sade s& man sag luften darra. Gatorna var folktomma, de fa som var
tvungna att ga ut strok lings skuggorna. Jag var den enda som gick i solen.
Jag kinde hettan virma upp min kropp, sprida sig genom varje ben. Hettan
gjorde mig fri. Solskenet tringde in i mig, genom min grona hijab, den
tunnare. Den som var lika grén som nedersta randen pa var flagga. Firgen
fick mig att lysa. Den gjorde mig till en prinsessa, till en hjiltinna.

Nar jag kom fram till skobutiken var klockan halv fem. Skolorna holl pa
att sluta for dagen, allt fler borjade rora sig lings gatorna. Skobutikens
fonster aterkastade solskenet i en vag av hetta som fick gatan utanfor att
vibrera. Jag kunde ga in. A andra sidan kunde jag lika girna stilla mig
bredvid héallplatsen och vinta en stund till. Det var fortfarande en
halvtimme kvar. Till klockan sjutton. Den sjuttonde augusti. Och jag var
sjutton ar. Det var en vacker siffra. Det skulle bli ett vackert datum fér dem

att minnas.
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HANNE

Rami sprang fram och tillbaka mellan butikshyllorna, drog ut skor och
provade dem, limnade dem liggande i gdngarna och sprang vidare. Nu hade
han hittat ett par stovlar som téckte hela hans ben, och han skrattade och
skrek ndr han férsékte marschera med dem och hojtade p& hebreiska sa
ivrigt att jag inte hingde med.

"Hanne! Hanne!” skrek han, sa trillade han omkull och gapskrattade.
Allt tog sddan tid ndr Rami var med. Virlden sdg annorlunda ut ocksa. Hyl-
lorna var for hdga for att han skulle kunna se 6ver dem, sa for Rami blev
skobutiken en labyrint dir vad som helst kunde dyka upp bakom nésta
hoérn: reaskylten, stdllningen med skosnéren, fjortonaringen i disken som
log varje gang han for forbi. Rami slingde ifran sig stovlarna och sprang
runt hornet s att han néstan krockade med en riktig soldat som plotsligt
dék upp framfér honom. Han tvdrstannade och stod och stirrade pa
soldaten en stund.

"Hai!” skrek han sedan och skrattade.

Soldaten log inte, som vuxna méanniskor. Han skrattade. Som om han
varit jdimnarig med Rami och de haft ett gemensamt skdmt. Jag sldppte
sandalerna jag hdoll pa att prova och reste mig. Rami skrattade igen och
soldaten béjde sig fram och rérde vid honom. Rami skrattade och sprang
ivig medan soldaten sag efter honom. Jag stod kvar och andades ut och var
lattad Gver att jag inte hade behovt gora nagot.

Det var inte sa att jag var rddd for soldater, inte egentligen. Jag visste att
de fanns dér for att skydda mig. Men varje gang jag sdg en soldat sag jag allt
det som gjorde att han maste vara dir han var, allt det som kunde hédnda
Rami eller mig, vilket 6gonblick som helst.

Krypskyttar, bilbomber. Sjalvmordsbombare.

JORAM

Jag horde ett fnittrande bakom ryggen och vinde mig om. Den lilla
pojken hade satt en sko pa huvudet och stod och kikade pa mig. Nir han
mirkte att jag sdg honom d6k han snabbt in bakom hyllan. Jag vinde mig
om och latsades studera ett par skor. Nir jag horde honom skratta igen

snurrade jag runt och sdg pa honom. Han dok in bakom hyllan och satt dar
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och skrattade en stund. Sedan tréttnade han,ldmnade skon och sprang ivig
mot skyltfénstren.

Fldkten pa disken gjorde ingen skillnad. Min uniform var redan klibbig
av svett, och jag gissade att det maste synas vata flickar vid armhélorna.
Sedan var det bussresan. Ett par timmars fird ner till Negev i en buss utan
luftkonditionering. Hade vi tur fick jag kanske en halvtimme pa mig att
virma upp oboen nir vi kom fram. Det var egentligen den jag oroade mig
mest fér. Den hade brakat hela veckan, och jag hade inte lyckats fa till ett
enda bra munstycke. Ovningen igdr hade gatt at skogen. I Negev var det
dessutom mycket, mycket torrare dn hér.

Fjortonaringen i disken - den enda personal som just nu fanns i sko-
butiken - sag nyfiket pd mina militirkdngor, hon undrade vil vad jag gjorde
hir. Hon gjorde mig orolig. Hon var for ung for att ha ansvar for butiken pa
egen hand. Det betydde att det var jag som hade ansvar hér. Jag som inte ens

var soldat utan bara musiker.

RINA

Pappa bad mig stanna kvar medan han gick for att se om Roni redan
kommit hem fran skolan. Att vakta butiken var ldtt. Det var bara att std i
disken och se till att ingen férsdkte stjdla nagot, och sa skulle man le och
vara vianlig mot kunderna. Kassamaskinen kunde jag skota redan nér jag
var fyra. Nir det var lugnt kunde man till och med ldsa medan man satt i
disken. Pappa trodde att jag skulle borja jobba hir nér jag blev stor. Men
egentligen tdnkte jag bli veterindr och jobba med histar. Histar var det
bédsta och vackraste som fanns. Héastar kunde vara lika forstandiga som
ménniskor, forstdndigare till och med. Héstar hade inte vapen. Héstar
tdnkte aldrig p& hur de skulle gora andra histar illa.

Jag dromde om att nagon skulle starta en ridskola hér sa att jag kunde
borja rida. Det fanns manga andra hobbyer man kunde halla p4 med, men
inte ridning. Jag visste bara om ett stélle dir de hade héstar, men det 14g pa

andra sidan Dheisheh.
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SALAM

Mamma sag pa klockan ovanfér matbordet.

“Ayat kommer nér som helst...”

"Men om jag bdrjar nu hinner jag sidtta degen och jdsa innan hon
kommer, och s kan jag fortsétta efter att vi har atit.”

Mamma sag pa klockan igen.

”N4aja” sa hon. ”Men du avbryter sa fort Ayat kommer.”

Jag tyckte om att baka. Jag tyckte om att planera vad jag skulle gora,
knéda en deg, géra nagot som var gott och som andra blev glada av. Plus att
jag fick vara for mig sjilv en stund. Jag hade fem systrar och fyra broder.
Tva hade redan flyttat hemifran, men jag fick 4ndé& néstan aldrig vara ifred.

Mina kusiner sa att dir de bodde hade muren redan borjat byggas, men
mellan Betlehem och Dheisheh fanns det 4nnu ingen gréns. Har fanns inga
griansovergangar med soldater som liat en vinta medan de sjdlva stod och
rokte. Allt som fanns var en gata. Pa ena sidan lag Betlehem, med breda
gator och riktiga hus. P4 andra sidan fanns Dheisheh med smutsiga grinder
och cementhus som alla var likadana. P& husvéiggar hdngde affischer med
bilder av martyrer. De hade blivit fler sedan andra intifadan bérjade. Har
hade vi bott sa linge som jag kunde minnas. Hela familjen, i samma hus.

Det knackade pa dorren. Forst var jag rddd att det var Ayat for degen var
inte klar &nnu, men det var bara Abd, Ayats fistman. De skulle gifta sig s&
fort hon var klar med skolan. Han kom ofta och hélsade pa, och pappa bad
alltid honom stanna och 4ta med oss. Mamma kom in i koket och himtade
ett fat for att duka at Abd.

"Har du gjort laxorna?”

”Ja, mamma.”

“Allihop?””

Jal”

Det var inte sant. Men att ga i skolan var s meningslost. Nar det &ndéa aldrig
skulle bli nagot av det. Ayat sa alltid att jag skulle jobba héardare. Sjdlv var
hon duktigast i sin klass. Jag forstod inte varfér hon anstringde sig. Hon
skulle &ndéa aldrig kunna géra nagot med det hon ldrde sig. Hon var bara

borta hemifran langre tid, det var allt hennes utbildning gav henne.
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16:50

AYAT

Néar klockan &r tio fore sjutton reser jag mig langsamt fran banken vid
busshéallplatsen. Langsamt gar jag mot skobutiken. Jag stannar en stund
och ser pa raden av skor i fonstret. S rittar jag till min hijab och gar in.

Det star en soldat strax innanfoér dorren. Mitt hjarta borjar hacka sa det
kédnns, tills jag ser att han bara &r en kund. Han star kvar och det hindrar
mig fran att komma in. Han ser rakt pad mig. Jag ser inte pd honom fo6r en
kvinna ser inte pd en man. Jag bara kdnner hur han star dar. Hans uniform
dr svettig. Han dr inte mycket dldre 4n jag. Han hatar mig, men inte lika
mycket som jag honom.

Forr grit jag nér jag sag dem, nér jag horde om allt de gjorde med oss. For
att fa oss att skimmas. For att vi skulle tro att de verkligen hade rétt att bo i
vara hus, ivara stider, i vart land. De kallar oss hundar men det dr de sjdlva
som beter sig som djur. De som hejdar min moster vid griansévergangen och
skymfar henne. De som ockuperar min skola, slar sénder mdéblerna, kros-
sar fonstren och skriver fula saker pa svarta tavlan. De som skyddar
bosédttarna.

Jag grater inte ldngre. Jag dr stolt. Det dr for sent att fér6dmjuka mig. Jag
héaller huvudet lite hégre 4n vad som dr anstédndigt, star kvar och néstan ser

pa honom tills han dr tvungen att ta ett steg at sidan och slippa in mig.

HANNE

Det finns sa manga par bra sandaler i den hér butiken. Liksom &verallt
hér i Israel. Nir jag packade viskorna dirhemma hade jag ingen aning om
vilka skor jag skulle ta med mig eller vad jag 6ver huvud taget skulle behova
pa kibbutzen.

Jag vet att jag ville till kibbutzen, och att jag ville stanna hér efter att de
tre manaderna tagit slut. Néar jag hittade Ramis familj och de ville ha mig
som au pair blev jag — jag blev mer dn glad. Jag ville inte fara tillbaka, inte
dnnu. Mamma har fragat vad jag har for framtidsplaner, och jag har sagt att
jag tror att jag vill studera, kanske vid nadgot universitet.

Jag har inte sagt att jag tror att det universitetet ligger i Israel.
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Jag vet inte varfor jag blev sa fascinerad av hebreiskan, jag kan inte
forklara den déar kénslan jag fick varje ging jag horde nagon sédga nagonting
om Israel. Jag vet att det finns andra som kinner likadant om just Israel,
som om deras liv och Israels hor ihop. Jag vet inte hur jag ska beskriva det
béttre 4n sa. Jag vet bara att hebreiskan &dr det vackraste sprak jag nagonsin

hort. Att det dr hér jag vill stanna resten av mitt liv. Vad som &n hédnder.

JORAM

Fotsteg mot golvet, flikten pa disken, de lagmaéilda rdsterna, radion
nagonstans i bakgrunden. Jag undrar hur man skulle dterskapa det med en
orkester. Det dr fortfarande tio minuter kvar tills bussen gar, sa jag stannar
kvar inomhus och latsas se p& skor. Uniformen gor det bara s& krangligt att
smélta in. Nufortiden lidgger alla méarke till mig, men inte som den jag &r
utan som en soldat. Till och med den lilla pojken. Det spelar ingen roll att
jag egentligen dr armémusiker, folk ser bara uniformen. De ser pd den med
beundran eller hat eller stolthet. Jag bryr mig inte ens om konflikten. Jag
vill bara att de hér tre aren ska vara forbi s fort som maijligt. Jag vet att jag
ar privilegierad som far spelaiarméns orkester, jag vet att Matti Caspi, Gidi
Gov och Arik Einstein alla bérjade i armén. Men jag skulle bara vilja spela

utan uniform, utan att representera ndgon annan 4n mig sjalv.

RINA

Pappa har dréjt s& ldnge att jag borjar undra vad som har hdnt. Har Roni
inte kommit hem &nnu? Har pappa md&tt ndgon bekant? Jag ordnar askarna
med skosnoren. Jag rattar till hdstbilderna som jag ritat och som pappa av
nagon anledning har héngt upp pa insidan av disken. Kunderna gar bara
fram och tillbaka, ingen verkar kunna bestdmma sig for att kopa négot eller
ga. Hon med den lilla pojken, den palestinska kvinnan med grén hijab som
just kom in, soldaten.

Soldaten pdminner mig om en av vakterna vid min skola. Han blevdoédad
av en bomb, inte vid skolan utan ndgon annanstans. Vi blev alla ledsna nér
de berdttade om det. Och rddda. Vakterna var dér for att skydda oss, men

han kunde inte ens skydda sig sjilv.
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SALAM

Mamma blir bara mer och mer nervds 6ver att maten maste vinta. Hon
skrattar tillgjort och forsoker latsas att hon inte egentligen ar otalig. Sedan
borjar hon hitta pa saker at alla att géra.

”Ni kan ju sétta pa teven” sdger hon it pappa och Abd. "G4 och stida era
rum!” siger hon at smasyskonen.

Jag behover inte stdda for jag delar rum med Ayat. Hon édr inte som nagra
andra av mina systrar. Hon stddar allt omkring sig, och hon planerar hela
sitt liv och skriver upp tidtabellerisin kalender. Nu undrar jag verkligen var
hon dréjer, for degen ska snart jisa och jag dr hungrig. Mamma kommer att

vara arg pa Ayat ndr Abd har gatt.

16:57

AYAT

Tidtabeller. Digitala klockor. Overenskomna tider. Allt det som far
virlden att fungera.

Andas, andas hela tiden, andas lugnt, se pd hyllorna med skor, pa
skyltfonstret, hall hinderna stilla. Det 4r &nnu tre minuter kvar till klockan
sjutton.

Sa kommer illaméendet 6ver mig igen. Jag har hort mina mostrar tala
om det s manga ganger. Om hur plétsligt det kommer, vid vilken tid pa
dagen som helst, utan att man kan géra nagot at det. Det var det som fick
mig att fatta mitt beslut. Jag andas, andas lugnt, ritar pa ryggen. Mod, jag

maste vara modig nu. Och stolt. Mod, stolthet, ira. Ara it hela min familj.

HANNE

Hur klarar ndgon av att ha en hijab i den hdr hettan? Jag hittar Rami,
sitter undan skorna han ldmnat efter sig och tar honom i handen. I andra
handen tar jag sandalerna jag valt och tinker g mot kassa nir jag kommer
ihédg skorna jag provade 4t honom. Var ménne jag laimnade dem? Jag sétter
ner Ramipéen pall och siger at honom att sitta stilla tills jag kommer tillba-
ka. Nir jag rdtar pa mig star soldaten dér sa nira att han nédstan skrimmer

mig.
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”Vad heter den unge mannen?” fragar han och nickar mot Rami.

JORAM

Den skandinaviska flickan rycker till och tédnker efter ett 6gonblick.
Kanske funderar hon pa hur hon ska formulera sig pa hebreiska.

”"Rami” sédger hon.

Sa det var bokstaven ”"r” hon var nervds fér. "JAha” sdger jag och ler mot

pojken. "Som jag.”

RINA
Det dr lustigt att soldaten och pojken heter samma sak. Fast de dr sa olika.
Flera kunder kommer in, butiken dr nédstan full nu. Nu 4r hon med den lilla

pojken atminstone pa vig mot disken, den palestinska kvinnan ocksa.

16:59

AYAT

Jag talar till mig sjdlv som jag brukar tala till mina sméasystrar nir de inte
kan sova. Tank inte pa nagot skrimmande, tdnk inte pd hur moérkt det ar
eller pd hur linge du legat vaken.

Ténk pa faglar som sjunger, pa blommande mandeltrdd. Du kommer att
somna. Ja, jag vet att du kommer att somna. Du kan lita pa mig.

En minut kvar. Femtiofem sekunder ... Femtio ...

HANNE
"De hir” siger jag och liagger upp skorna pa disken. Rami far syn pé en
hog med skosndren, han stéiller sig pa ta och ser fascinerat pa de granna

banden.

JORAM
Jag ligger ner ryggsicken for att kunna stricka pa mig. Annu ir det

ingen bradska, jag behover inte g& forrin jag ser bussen genom fonstret.
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RINA

Jag ger henne kassen med skorna. ”Varsagod. Vill du ha kvitto?”

HANNE

“Ja tack.” Jag lagger ner skokassen bredvid min handviska.

JORAM

Nagra ménniskor tranger sig forbi och stoter till ryggsédcken.

RINA

Kvittomaskinen solar. "Ett par sekunder” siger jag.

HANNE

Jag tar Ramiihanden for att

JORAM

jag hoppas inte oboen

RINA

”en sekund bara”
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17:20

SALAM

"Mamma, mamma!”

Brodet faller. Det spelar ingen roll, det spelar ingen roll att brodet faller i
askhinken, jag maste komma upp, komma loss. Jag snubblar pa troskeln,
springer in i vardagsrummet ddr Abd sitter och stirrar pa teven, dir pappa
rest sig och star och snyftar med hénderna pa stolsryggen som om han ville
slita sénder den, dir mamma ligger framatb6jd pa golvet och bara grater.

"Mamma, sig att det inte dr sant!”
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III pris

Nela Silfverberg

Jag har varit fylld av sma och stora historier sen jag var liten, men har haft en [ang paus i skrivandet.
Livet har kommit emellan i form av studier, resor och flera flyttlass. N&r skrivgladjen nu dntligen hittat
tillbaka, gorjag mitt basta for att utforska bade gamla och nya historier. Jag har studerat bland annat
svenska vid Abo Akademi och flyttade for ett tag sen tillbaka till min hemort Aland. Har arbetar jag
huvudsakligen som kommunikatér men skriver dven artiklar for ett nordiskt natverk vid sidan av.
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Nar trollslandor dor

Vildes barndomshem breder ut sig pa den vildvuxna gridsmattan som en
solgul sommardrém i trd pa 120 kvadrat, precis som Sommardns enda
miklare hade beskrivit det. Ett fr6 av nyfikenhet hade sitts i mig nér jag
sprang pa miklaren for nagra veckor sen och rotterna hade knakat i mig
hela augusti. Tills ikvill, da den molande véixtvirken till slut tvingat hit mig

for férsta gangen pa 10 ar.

Magen knyter sig medan jag héller andan, vintar pé att Vilde ska rusa ut,
kasta sig om mig och undra vad jag gor hér. Jag vet inte riktigt sjdlv vad jag
gor hir. Men nidr minnen fran hjirnans dunklaste hérn plétsligt borjar

smyga sig p4, sa vet jag att det dr pa tiden.

Mamma ir aldrig glad. Hennes ansikte ar alltid veckat i bekymrade faror

och hennesblick dr trétt och tung varje gang den faller pd mig. Med rasande
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fart flyger jag, flyr jag, fram pa Sommarons skogsbeklddda landsvigar med
min rostiga cykel. Nir mamma och hennes hemska blick ar tillrdckligt
langt bakom, stannar jag flasandes och slinger cykeln mot en tjock

tradstam sa hart jag kan. Orédttvisan pulserar i mig.
En flickrdst fran ovan far mig att stanna till.

Hogst uppe bland triddgrenarna ser jag Vilde for forsta gangen, alldeles
friaknig och fullkomligt fri. Har uppe finns inga missnéjda mammor eller
blackfiskpappor, lockar hon, och jag tar tacksamt emot inbjudan och bérjar
klattra.

Det dr allt som behdvs for att var allians ska sla rot. Resten av sommaren
klattrar vi i trddet pad hennes bakgérd, fangar spigg pa stranden och leker i
skogen bredvid hennes hus. P4 kvillarna nattbadar vi och spelar kort i
skenet av fladdrande stearinljus. Ibland tvingar mamma med oss ut med
baten med l6ftet om hemlagad blabdrspaj som beléning, men roligast dr det
iVildes tomma, Villa Villekulla-aktiga hus.

kckk

En eftermiddag gar vi barfota p& den solvarma asfalten mot kiosken i Byn,
forsiktigt for att inte trampa pa stenar och kottar. Jag har lyckats tjata mig
till att fa sova 6ver hos Vilde, men hennes pappa har inte varit hemma hela
helgen och i kylskapet finns bara ett tolvpack Karhu. Tva detaljer mamma

inte vet om.

Vildes pappa dr bra for han forstar att vi dr gamla nog for att klara oss sjdlva.
Han hade till och med latit Vilde smaka pa 6] négra ganger, bara hon inte

skvallrade.

“Sédg inget till din mammal!” hade hon sagt med stinkande 6landedréikt och

tanken pd mammas strianga blick hade fatt mig att rysa. Aldrig i livet.

Néir vi kommer fram rasslar Vilde fram négra slantar hon stulit fran sin
pappas planbok och de ricker precis till varsin glass som vi glupskt slickar i

oss i eftermiddagssolen. Men det visar sig att glassmiddagar inte botar
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kurrande magar. Jag ska precis foresla att vi kan g& hem till mig och be

mamma koka pasta, nir Vilde plotsligt ler okynnigt mot mig.

“Spelamed”, siger hon lagt. “Och nér jag sdger till springer du allt du orkar”.

Det fladdrar till i min mage av spidnning.

I nédsta sekund stampar hon pa min fot sd hart att jag skriker till. Sen
springer hon ylandes fram till den finniga tonaringen i kiosken. “Det sag ut

som en huggorm! Den bet henne!”
Jag viker mig av smérta och héaller om foten.

Den unge kasséren fumlar upp laset och springer oroligt fram till mig.

Bakom honom slinker Vilde snabbt in genom den gapande dérréppningen.

“Ska jag ringa ambulansen?” fragar killen och jag stelnar till, osédker pa vad
min replik dr i den hér teaterforestdllningen som Vilde regisserar.

I ndsta sekund stannar vi bada upp vid synen av Vilde, flyende ut ur kiosken

1”

med famnen full av godis. “Spring

Jag lédgger benen pa ryggen och limnar den férvirrade kiosktonaringen
bakom mig. Jag springer snabbare &n jag nagonsin gjort och nir jag
kommer ikapp Vilde 6vergar adrenalinet till ett hysteriskt gapskratt som
ljuder hégt 6ver Byn medan vi flyger fram 6ver grisbeklddda bakgéardar.
Smastenar och vidrkande fGtter d4r som bortblasta. Inte ens mammas

anklagande blick dréjer sig kvar.

Pa kvillen dter vi godis tills vi mar illa. Jag vaknar mitt i natten av att tiacket
ir alldeles kallt och blott och klibbar mot mina ben nér jag sparkar undan

det. Under Vilde sprider sig en mork flack.

Hon mumlar desorienterat nér jag vicker henne, som om hon vaknat frdn
en mardrom. Jag forsdker imitera mammas lugna tonfall ndr jag séiger att
det inte 4r ndgon fara och att jag ocksa kissar i singen ibland. Fast det inte
alls dr sant, jag slutade for flera ar sen och det gor mig férvanad att Vilde

fortfarande gor det.

Hon dr tyst medan vi drar av lakanen.
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Efter att vi tvittat av oss forflyttar vi oss med rena filtar till tv-soffan och jag

ar precis pa vig att somna nér hon viskar nagot.
“Du berittar vdl inte fér ndgon?”

Jag slar upp 6gonen. Jag forstar att hon inte bara menar vart kioskhyss och

attjag nu bar pad hemligheter som bara béastisar delar.
“Jag lovar”, viskar jag. “Jag dr bra pa att halla hemlisar.

Vildes hand letar sig till min under filten och kramar om den. “Jag ocksa”.

Néir nédtterna aterigen borjar bli lingre, dr det dags att atervinda till
Storstan och limna Vilde pd Sommaron. Sista dagen ligger vi i kvillssolen
och dter smultron vi plockat fran vigkanten och tritt pa stran. Vilde flatar

mitt har och trollslaindorna svischar lekfullt forbi oss i luften.

“Jag undrar vart de tar vigen ndr sommaren ir slut, slindorna”, siger hon
tankfullt.

“De kommer alltid ndgra dagar innan min mammas fédelsedag. Kanske de
gar i ide under resten av aret”, svarar jag och blir pdmind om jag maéste

hinna hem i tid fér middagen.
Vilde tvekar innan hon svarar.

“Jag kommer inte ihdg nir min mamma fyller ar. Hon hilsar inte pa sa

ofta.”

“Jag kommer och hilsar pa istdllet”, lovar jag. “Ndsta sommar”.

Fran den sommaren dr Vilde och jag oskiljaktiga. Vi dr fordlskade i varandra
pa det dir séttet som bara tva flickor som &r allra bésta vinner kan vara.
Och varje ar nédr jag atervidnder till Sommardén forvandlas vi fran helt
vanliga barn till vilda varelser med solbrun hud och svarta fotsulor, fritt

strovandes ijakt pa nésta dventyr.

kokok
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En sensommarnatt ligger vi i Vildes sdng och ser med skrdckblandad
fortjusning pé en béarbar dvd-spelare nér flickan fran The Ring kravlar sig ut

ur en tv for att doda sitt ndsta offer.

Vildes sing dr trang men det gor inget. Hemma i Storstan skulle mamma ha
tagit fram en extra madrass och kokat kamomillte at oss men Vildes pappa
vet att vi dr stora nog att veta bist sjdlv. Vi 4&r mogna for var alder, brukar

han séga. Sma kvinnor i vixande kroppar.
Han har somnat pa tv-soffan med en 6lburk i handen.

Nir eftertexterna dntligen rullar ryser Vilde till och tdnder en nattlampa.
“Nu vagar jag inte sova lingre”.

Hon plockar fram en Frida-tidning och borjar fylla i ett test for att lista ut
vem i gruppen Pussycat Dolls jag 4r mest lik. Hon fragar vad jag helst dter
till frukost, om jag foredrar Nick eller Joe Jonas och om jag helst shoppar

eller spelar fotboll pa fritiden.

Sen ler hon sitt okynniga Vilde-leende. “Hur manga killar har du kysst?”

Mina kinder hettar. “Inga”.
Hennes 6gon blir stora. “Pa riktigt? Ingen alls?”

“Hur méanga har du kysst da?” fragar jag i hopp om att vidnda upp-
maiarksamheten bort fran mig.

Vilde ser finurlig ut. “Tva”.

Nu dr det min tur att bli férvanad. “Vem da?”

“Den ena ir en kille pa skolan. Den andra i4r en hemlis™.

Nyfikenheten bubblar upp i mig men fastnar av ndgon anledning i halsen.

“Jag kan visa”, siger hon plotsligt. “Sting 6gonen.”

Osédker pa vad exakt hon menar, gor jag &nda som hon séger. Sen kidnner jag
hennes ldppar mot mina. Férvanad ryggar jag tillbaka och slar upp égonen

igen.
Hon ler néjt. “Det finns andra sitt att kyssas ocksa. Ska jag visa?”

Jag stiller mig upp, plotsligt torr i munnen. “Nej, det dr okej. Jag ska hamta

ett glas vatten.”
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Nir jag kommer tillbaka ligger Vilde under ticket med lampan sldckt.
“Var min pappa vaken?”

“N4.” Jag kryper ner med huvudet mot fotdndan. Vi ar tysta en stund tills
jag inte kan kvéva nyfikenheten mer. “Varfor dr det en hemlis, den andra

killen?”

“FOr att han har sagt det. Var kirlek d4r en hemlis”, svarar Vilde. “Och jag ar

ingen skvallerbytta”
“Jag ar jattebra pa att halla hemligheter, det vet du ju.”

Men Vilde sidger inget mer.

Panatten drommer jag att dorren till rummet star pa gliant. Vilde brukar all-
tid lasa den for att stdnga ute bliackfiskar och andra spéken. Hon maste ha

vaknat och gatt pa toaletten.

Plotsligt hor jag langsamma fotsteg rora sig 6ver knarrande golvplankor
och jag blir med ens medveten om att Vilde inte alls &4r pé toaletten, hon

ligger bredvid mig i singen med axeln mot min fot.

Nagot tungt sjunker ner pa singen och jag kdnner plotsligt lukten av Vildes
andedrikt efter att hon druckit 61, fast... Det dr inte Vilde.

Jag vetinte lingre om jag drommer eller dr vaken nér nagot tungt landar pa

mitt ben.

Hjartat dunkar sa hart att jag tror det ska spriangas. Jag vill 6ppna 6gonen
for att se vad det 4r, men 6gonlocken lyder inte. Efter sekunder, minuter,

timmar, dr det pl6tsligt borta.
Det maste ha varit en drom dnda.

“Vilde?” viskar jag rakt ut i natten, men luften dr kall mot min fot dar

hennes axel forut legat.

k%K
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Ett ar senare knackar jag pa Vildes dorr igen med pirr i magen, vi dr bjudna
pa fest i Byn. Férra sommarens mardréommar dr som bortblasta ur mitt

minne.
Vildes pappa mdter migidoérren.

“Vad stor du har blivit! FAr man en kram eller har du blivit for tuff for sant

nu?”

Jag stinger dorren och stricker artigt ut armarna for att méta hans kram,
men stelnar till ndr en bekant 6landedriakt borrar sig in i min nésa. Han
drar mig titt intill honom och hans tunga hénder landar pa nedre delen av
min rygg och ror sig upp och ner som bléckfisktentakler. Av nagon
oférklarlig anledning kdnner jag rodnaden spridas 6ver mina kinder och
jag glommer bort att andas i vintan pa att kramen ska ta slut. Hans blick
flackar 6ver mig nér han éntligen sldpper mig. Nagonting i den far min sjil

att sjunka ner i magen och férvandlas till en sten.

“Bli inte helt redlésa ikvill, tjejer.” Ett flin férvrider hans ldppar och han

blinkar med ena 6gat. “Fast jag dr ingen skvallerbytta.”

UppeiVildesrum ar luften littare att andas. Hon sminkar mig som tjejerna
i Solo-tidningen och sen ger vi oss av. Britney Spears “I’m not a girl, not yet
a woman” moter vara 6ron nér vi parkerar cyklarna p& garden dir festen
hallsochien sunkig soffa som har sldpats ut sitter ndgra av Byns ungdomar.

En avdem ser ut som kiosktonaringen vi ranade for ett par somrar sen.

Nagon ger mig en plastflaska med jordgubbslikér som slinker ner
féorvanansvart ldtt och forvandlar stenen i magen tillbaka till en sjil. Jag
blir alldeles varm och fri, precis som Vilde var i tridet forsta gangen vi
triffades.

Vid midnatt lastas soffan upp pa ett flak och en traktor drar oss genom den
ljumma nattluften mot stranden. Vil framme sliter vi av oss kldderna och

hoppar skrikande ner i det morka, svala vattnet.
Vilde skvitter vatten mot en trollslinda som lyfter och flyr vart oljud.

“Det maste vara din mammas fodelsedag snart”, fnissar hon.
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“Den dr over for lange sen. Den dér slindan 4r nog pa vidg in i ide", sluddrar
jag.

“Trollsldndor gar inte i ide.” Nagot skiftar i Vildes rost.

“Vart tar de vigen da?”

“De dor. De klarar inte av ndr sommaren tar slut och allt blir kallt igen.”

Nagot skaver i mig. Det har aldrig forut slagit mig att de skimrande

slaindorna som kan flyga vart de vill, ska d6 precis som alla andra.

Pa vigen hem lutar Vilde huvudet mot min bara axel och ler sitt Vilde-leen-

de innan hon viskar en hemlighet i mitt 6ra.

“Det dr min sista sommar héir. Jag tdnker flytta till mamma och jag kommer
inte tillbaka.”

Det skona técken som jordgubbslikéren lindat runt mitt huvud boérjar

plotsligt skingras.

Jag vill fraga varfor, men orden kommer inte ut. De kdnns férbjudna pa
nagot sitt, sd djupt gomda under ytan att hela virlden skulle brista om de

kom ut.
“Nér ses viigen?” kldammer jag istédllet fram.

Vilde skrattar, som om det hir inte alls 4r ndgon stor sak. Hon férsdkrar mig
om att jag kan hédlsa pa hos hennes mamma och att vi kan brevvixla. Sen
lagger hon armen om mina axlar med en plotsligt klar blick, som om en

tyngd har lyfts fran hennes axlar.

“Det d4r en hemlis”, viskar hon. “Jag ska komma som en overraskning nir

mamma fyller ar, precis som slindorna. D4 maste hon ju bli glad att se mig!”

Jag anstrianger mig for att le, men nagonstans djupt inne i mig dr illamaen-

det pa vag.

k%K
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Nir snon har lagt sig som en filt 6ver Storstan och alla spar av sommaren
och hosten har frusit ihjil, far mamma ett samtal. Efterat 4r hon tyst en

lang stund.
Rosten ar konstigt tjock nir hon talar igen.

Vilde hade s6kt upp sin mamma, men blev hemskickad till Sommaron igen.

Sen hade hon gjort nagot dumt.
Nagot oaterkalleligt.
Begravningen kommer att hallas pdA Sommaron.

Jag dr ororlig. Vintern har frusit mig till is. Mitt bultande hjarta kvéver lju-

det av mammas rést ndr hon kramar mig.

“Det dr okej att vara ledsen”, viskar hon med en 6m rést jag aldrig hort forut.

Men det dr inte lingre mamma som kramar mig.
Det dr Vildes pappa.

Hansbldckfiskarmar slingrar sig sd hart om mig att lungorna inte lingre far
platsikroppen. Jag trycker panikartat bort mamma, jag kan inte andas. Jag

maéste bort.

An en ging flyger jag, flyr jag, fram pa cykeln, den hir gingen omgiven av
Storstans hogljudda trafikkaos och forradiskt hala vigar till trots. Tusen

tankar svirmar i mitt huvud, virvlar som sndstormar.
Allt dr mitt fel men jag kan inte riktigt sétta fingret pa varfor.

Blota lakan, hemlig kdrlek och blickfiskar som smyger ivig med smaflickor

inatten.
Om jag bara fragat en gang till.
Om jag inte hade varit sé ivrig att halla Vildes hemligheter.

Om jag ens hade haft modet att ta reda pa dem alla.
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Jag drar med en hand 6ver mina bléta kinder dér tarar har skapat sma
strommar pd min hud. En knut i mitt brést gér att mina pl6tsligt torstiga
andetag inte ridcker till, luften vigrar stanna kvar i lungorna. Vildes hus ar

inte ldngre en varm sommardrém, det dr pa vig att sluka mig hel.

Mammas skruttiga bil dyker upp tio minuter efter att jag messat henne.
Hennes bruna 6gon ser vinligt mot mig néir jag sitter mig i passagerarsétet.
Det bor en oro i dem som brukade f& mig att fly nér jag var yngre, nu ar

hennes blick det enda som far min puls att sakta ner.
“Ar allt okej?” undrar hon mjukt.

Trots hennes nu graspridngda har och mjukt linjerade ansikte, 4r hon
samma mamma hon alltid varit. Som tog fram extra madrassen nér
kompisar sov 6ver. Som bakade bldbédrspaj och tog med Vilde och mig ut
med baten. Som aldrig skulle lata mig ga till sings hungrig eller laimna mig
ensam en hel helg for att supa. Som definitivt aldrig skulle skicka bort mig

nir jag beh6évde henne som mest.

Jag nickar och kan dntligen andas igen. Jag ger henne en ldng kram och
hennes varma, forsiktiga armar kramar mig tillbaka. Mamma har aldrig
haft blackfiskarmar.

Pa vidgen hem sveper en kall bris genom Byn och far mig att veva upp
bilfonstret som statt 6ppet hela sommaren. Den sista sommarkvillen maste
ha passerat obemaérkt - de forsta hostloven skymtar i tridet dér jag forst

traffade Vilde nér vi k6r forbi.

Och sd anlédnder hosten till Sommardn - oundviklig och sa viskande tyst att

ingen mérker nir den begraver sommarens sista slinda i sin kéld.
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Hedersomnamnande

Vera Arhippainen

Jag &r en evighetsstuderande fran Helsingfors. Tyvarr r det inte i evigheten jag studerar, utan nor-
disk litteratur. | somras blev jag ocksa magister i global hallbarhet. Utéver det jobbar jag som
journalist och frilansskribent, med lite skonlitterdra projekt, hopp och planer.
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De som drommer for andra

Ilona hade ldmnat aterkoppling igen: "Mer av det ddr med vatten och ljus.
Drém mer om barndom.”

Solflicken hade hunnit vandra langt ner Over parketten sedan
meddelandet skickats. Tarig svor tyst. Tre timmar. Tre outnyttjade timmar
somn. Han kunde ha tjdnat sextio euro.

Han avmarkerade med tummen upp i feedbacksystemet och texten
forsvann. Total sekretess. Inga spar fick finnas kvar.

Tariq sparkade av sig tdcket, strickte sig efter glaségonen och gick
barfota genom rummet. Framfér kylskdpet blev han stdende: bananer,
solrosfron, en 6ppnad burk tonfisk. Allt det dir han borde dta. Det fick inte
vara for tungt, men han fick heller inte ligga sig hungrig.

Ido6rren 1ag ocksé pasen med passionsfrukterna Ilona insisterat pa. Tariq
plockade at sig en och tog kniven fran diskhon. Medan han skar upp frukten
undrade han om ocksd hon at av dem, om de kanske a4t dem samtidigt.
Sadant fragade man inte.

Tariq satte sig i soffan. Rummet var enkelt, tomt pa allt det som fyllde
andra hem. Inga skdrmar, inga féremél som ville nagot av honom.

Gardinerna var férdragna, ljuset filtrerat. Det var viktigt att inte lata sig
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distraheras, fér att kroppen, utan intryck, skulle boérja séka inat. For att

intrycken skulle vara de som kunden ville ha.

Sémnindustrin var en yrkesbana Tariq aldrig hade tdnkt sig. Men som
trettiosjuarig poet - misslyckad, och fore detta kulturarbetare, var
drommakare ett sétt att 6verleva. Han hade inte uppnatt det han en gang
hoppats, men kanske kunde hans drommar énda komma andra till nytta.

Han slot 6gonen. Vattnet fanns dédr, som hon bett om. Ett rum under
vatten. Tavlorna hade lossnat fran viggarna och stigit mot ytan.

Fran ligenheten bredvid hordes ett dimpat sorl. Omars poddar liackte in,
som vanligt.

Omar hade sidkert varit vaken i timmar, trimmat drémmarna, och inte
slosat bort nattsémnen. Omar skotte sig alltid som man skulle. Arbetet
forst. Det fanns inget val.

Allt hdngde pa det, hingde pa dem. Sedan staten underkédnt de subkog-
nitiva linkarna som “osdkra”, hade industrin dragit sig undan och sokt
andra vigar, det mesta nu pa den svarta marknaden. Det var upp tilldem att
halla det vid liv. Drémmen som vara. Drommen som tjanst. Tjina kunderna
vil.

Under de forsta dren sedan lanseringen hade manga av drémmakarna
forlorat sin sjalvuppfattning, och utvecklingen hade avbrutits i EU. I Kina
och Amerika hade de fortsatt genom privatfinansiering. I USA handlade det
om frihet, i Kina om nagot annat. Men det hade lyckats.

Allt som behdvdes for att k6pa drommar var ett neuroband och Oneir-
appen. Ddr kunde man vélja bland profilerna, boka en tid och betala for sig.
De néjda kom tillbaka, de mycket ndjda borjade prenumerera. Allra bist var
det om de betalade extra for att 6nska sig drommar. Ju mer specifikt desto
dyrare.

Det svara var inte tekniken. Det svéara var att viga dromma, att kunna
dela med sig. De som fortfarande kunde hade en guldgruva. Tariqg hade en
guldgruva, bara han inte glémde sin skolning.

Han tomde sitt medvetande. Tavlorna drev bland 16sa ark, dir ocksa
blacket borjat 16sas upp. Orden fl6t isdr. Vattnet fargat svart.

Det hade Ilona inte ndmnt i aterkopplingen.
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Tariq kastade ifran sig skalen fran passionsfrukten. Trots de specialbe-
stidllda fonstren kunde gatubruset inte stdngas ute helt. Det dég inte. Han
maste ta sig ner till sjon idag. Egentligen borde han ta sig till stranden. Det

var saltvatten Ilona ville ha, vagorna.

Omar 6ppnade dorren nér Tarig ldmnade ligenheten. "Det hdnde igen”, sa
Tariq.

”Okej.”

Omar klev at sidan. Liagenheten var densamma som Tarigs, forutom
bokhyllan. ”"N&?”

“Jag ser dem framfér mig”, sa Tariq, "och inte bara dem, jag tror jag skulle
kédnna igen henne om hon kom emot mig pa gatan.”

Omar funderade ett 6gonblick. Han hade varit Tarigs mentor pa skolan.
Det horde till att uppehalla kontakten det forsta aret efter examen.

”Tank inte saddr”, sa Omar langsamt. "Tadnk pa tavlorna, men inte pa
henne.” Tavlorna sprakade nu. Tariq borde inte se dem, men han sidg dem.

Det var inte sd att Ilonas malningarna férestéllde hans texter. Det var
abstrakt, 4nda fanns dir en rorelse, linjer, en rytm. Det var hans ord, de
misslyckade, som tog form i bild. Tariq kunde inte forklara det, han kidnde
inte till bildkonst pa den nivan, men han kdnde Ilona, och han kénde av sig
sjalv. Han sag att det var vackert.

“Jag gor det inte, det kommer bara.”

Tariq hade aldrig traffat Ilona. De skulle inte se varandra, drémkanalen
var tinkt att vara enkelriktad. Men ibland vaknade Tariq upp med frim-
mande intryck. En upplevelse av att vara blottad han inte kunde sétta
fingret pa.

Det kom som en doft férsta gangen, ett blommigt schampo, sedan ett
langt har. Dérefter kom ansiktena, och sa kdnslorna. Det var som en...
litenhet, viljan att vara liten, men ocksé en sorg. For férsta gingen férstod
han vad folk menade nir de beskrevdrommar om att vara tillbaka isin hog-
stadieskola, naken.

Till en borjan hade han trott att han slitit ut sig med en kund f6r mycket
och skapat en forvirring, men han insag snabbt att upplevelserna inte var

hans. Tariq hade aldrig kédnt nagot annat &n en vilja att visa sig. Han vixte
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nir uppmairksamhet var riktad mot honom. Den hir blygheten var
kvinnlig. Den var Ilona.

“"Har du sagt nagot till henne om det?” "Nej.”

"Bra.”

Omars rost var stadig. Det fanns en sjdlvklarheti honom. Omar, ldng och
bredaxlad, hérde hemma pd en bondgdrd. Han ldste snabbt och efter
bestdllning. Han kunde diskutera, och dromma, om néistan vad som helst.

Bredvid Omar sidg Tariq ut som om han dnnu inte riktigt stigit in i sig
sjdlv. Som en tonaring som vaknat upp en dag och upptédckt att han var
vuxen - att det var for sent att vara ung och borttappad, men att han likvél
var borttappad. Tariq hade det rufsiga haret, det bleka och insjunkna man
forvintade sig av nadgon ung och lite dekadent. Men med &ren hade hans
kropp borjat be om ursédkt for att den fanns till, och dnda fortsatte han att
dromma om just det: att fa finnas till.

Omar la handen pa Tariqs axel: "Och inget till Oneir?”

Tariq skakade pa huvudet. Han borde ha anmélt anslutningsfelet i porta-
len genast, men déa skulle arbetet mellan honom och Ilona avbrutits.

Ilona var en konstnédr. Hon anvinde honom for att skapa konst som inte
dr hennes. Han var nagon genom henne.

“Jag tinkte att det kanske var ndgot med sensorn?”

Omar ldt handen falla. Nu var det hans tur att skaka pa huvudet. "Att hon
trixar med den”, fortsatte Tariq.

”Du ar kénslig”, avbrot Omar. "Kénsligare dn de flesta. Darfor dr du en
san tillgdng, men ta det inte for givet. Du maste vara hard.”

"Jag vet.”

“Du far inte lata henne se sig sjilvi dina drémmar.” "Jag vet.”

”Skjut bort det.”

De hade blivit stdende i tamburen. Omar vintade pa att Tariq skulle sédga
nagot mer.

“Jag vet”, sa Tariq igen. Under utbildningen till drémmakare hade de
talat om psykisk fusion, och anvint varnande termer som instabil distans-

anknytning.
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”Vet du”, sa Omar, “det hinder att jag ser glimtar av forhandlingar,
kanner till beslut innan de finns. Det ska man inte tala om, kunderna beho-
ver kdnna att de har integritet. Det 4r vart uppdrag att vara tysta.”

Tariq nickade. Drommar anvinds mest for strategiskt beslutsfattande,
framforallt foretagare betalar stora pengar for kreativ drémstimulans. Det
var det Omars kunder fick av honom. De hir kunderna var inte intresserade
av Tarigs profil, men de som saknade drommens konstnérliga dimension
kunde han locka till sig.

”Tank pa det som tystnadsplikt”, sa Omar. "Vidr inte ldkare, men néstan
-vidr medicinen. Den riktiga medicinen.”

Sedan somn blivit en akut bristvara hade likemedlen utvecklats. Men
det var somn som foreskrevs, inte drommar. Effekten av pillren var som en
kontrollerad koma. De flesta ville ha det sd. Med dem rickte det med fyra
timmar per natt for att orka ge allt under dagen. Folk ville vara vakna nér de
var vakna. Alltfor linge hade de gatt trotta genom livet.

Det fanns ocksa de som sorjde drommarna. Ilona var en av dem. Tariq
kunde hjilpa henne. Det enda han beh6vde var att titta pa vattnet, och

dromma om det sen.

Tariq forestédllde sig ljudet av vatten, precis utom réckhall. Han stod med
sina bullerdimpande hoérlurar och sag hur vidrlden krusades i morka filt
under ytan.

Det hade fatt bli sjon, trots allt. Om Ilona inte var n6jd skulle han aka till
havet en annan dag.

Han hukade sig framfor vattnet, letade monster. Ljusflackar skiftade,
skuggor gled fram. Ibland s&g han konturer som paminde om ansikten.
Flyktiga, forvridna, bekanta. Tarig andades langsamt genom nésan, skot
undan dem och lit blicken f6lja rérelserna.

Det 1ag sd mycket arbete i det dér att se utan att titta, att ana utan att
gripa efter. Betydelsen av att drdmma, sd ifragasatt.

Dréomindustrins trumfkort var att idéer sdllan langre kom fran EU, och
om de 4ndéa gjorde det, kunde man vara siker pa att de hade en kontakt "som

bott ett tag” i Schweiz eller Norge. Diar lag Europas privatskolor for
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drommare. Tuberkulossanatorier fran 1900-talet hade fatt bli drémfakul-
teter i seklet som féljde. Bergen, stillheten, det var som gjorda for det.

Tariq blev antagen direkt efter intriddesprovet. Allt som krévdes var att
visa att han kunde sova utan mediciner. I en vecka gick han med elektroder
pa huvudet. Forsta natten skulle han sova i sin egen sdng, sedan pa en
kompis soffa, ett hotell, vandrarhem, tag, tilt, och till sist skulle han klara
dagsOmnen.

Deringde honom redan nista dag. Han hade sovit varje natt. REM-sémn
varje natt.

"Hogsta betyg!” sa de och 1t mer imponerande én nagon nagonsin latit
o6ver nagot Tariq gjort. Han fick studieplats och stipendium i drémteknik,
pa den norska drémskolan.

Det var tolv som antogs det aret. Bland tusentals s6kande. Trots att det
fanns plats péa skolan, och marknaden térstade efter drommakare, var det
bara de tolv av alla de som kunde sova, som ocksd kunde drémma.

Manga stéllde sig skeptiska till drommakarna: "De sover bort sina liv”,
sades det, for ndr de var vakna levde det fér att dromma. "Hellre inga
drommar én bara drommar”, for dven om det inte hade medfdrt nagra
risker - var det inte en slags psykprostitution?

Men vad visste de som aldrig provat? I skolan lirde Tariq sig sétta
intentioner innan sémn, att framkalla, styra och minnas. Han fick 6vningar
i klardrommande, MILD-teknik, WILD-teknik, meditation och
mindfulness, visualisering och affirmation. Han férde drémdagbok, lirde
sig att andas ritt, dta rétt, trina ritt. Och, inte minst - reality checks, det var
viktigt att veta ndr man sover och ndr man drémmer. Veta vem man
dréommer for.

Ilona var Tarigs bédsta kund. Om det bara var méjligt skulle han arbeta
med henne alla nétter i veckan, men maxantalet var tre, och han hade de
andra att tinka pa. De flesta ville bara ha en drém nu och d&, det var inte s&
viktigt om vad. Ilona maste vara rik. Eller desperat.

Vad ville Ilona med vatten och barndom, vad tinkte hon? Det kunde inte
vara sa enkelt som ett minne av en badstrand. Var det vagor, var det djup?
Var det farger, tid?
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Att dromma bland fjordarna hade varit ldtt, men kunderna fanns i
stdderna. Hir méaste de vara, drémmakarna, och lira sig att halla kvar sin
formaga i en miljo dir néstan alla férlorat den.

Tariq ldt vattnet rinna mellan hans fingrar.

En gadng, nir han var sex eller sju, tappade han en sked i en sj6. Den sjénk
medan han sjilv stod kvar ovanfor, of6rmogen att folja efter. Var det det?

Var det det Ilona ville dromma om?

Under de ar Tariq suttit ensam och forsokt skriva, hade virlden anpassat sig
till en ny tillvaro. I den bar man sina uppkopplingar som en del av sig sjilv.
Ogonen fistes i luften framfdr en, dir notiser flimrade genom linserna.
Mo6ten holls i tredubbla kanaler, kroppar spinde sig som om varje
stillastdende stund var ett nederlag. Ingen at utan ett schema, ingen sov
utan monitorering. De talade om kénsloanalys i realtid, om klarsynt
optimering, om pulsbaserad prestationsstyrning.

Allt kunde bli béttre, genom att mita, utveckla, dela. Nagonstans dir
glomde de hur man drommer.

Tariq hade inte skapat sig en karridr, inte hittat ndgon gemenskap, inte
blivit markvirdig - bara fortsatt att skjuta upp livet genom att forsoka
formulera det. Men ingen hade tid att ldsa det han skrev.

Kanske hade han aldrig ldamnat skrivbordet om han inte blivit tvungen.
Kunde man inte betala for sig blev man vrdkt. Var man en bdrda for
samhillet blev man vrakt.

Dromfakulteten blev Tariqs rdddning. De sdg ndgot ingen annan sett. De
sag att det gick att gora pengar pa Tariq. Ligenheten tdmdes. Diktmanusen
packades ner i flyttlddorna. I Tarigs mejlkorg landade en flygbiljett till
Norge.

Vagorna var ndstan osynliga. Tariq sdg en monstrad plastduk dér ljuset
speglade sig. Han mindes hur det var att spilla ett glas mjélk 6ver bordet,
hur mjoélken rann 6ver den glatta ytan och ner pa golvet. En p6l. Snabbt,
snabbt, torka upp -innan mamma ser.

Han suckade. Inte mamma, bara kidnslan av att ha en. Tariq lyfte blicken

fran sjon. En stot genom honom. Dér var hon ju.
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Han vagade inte rora sig. Hade hon sett honom? Nej. Ilona tittade pa sin
telefon.

Hon var inte som han tdnkt sig. Men han kinde igen henne som man
kédnner igen en véin pa hall, l1dngt innan ansiktet gar att urskilja. Hon rorde
sig som Ilona. Ilonas rérelser fanns i tavlorna. I hans ord.

Det gick inte att forklara. Gick hon faktiskt dar?

Kroppen rusade inom honom. Tidnk om han fortfarande sov. Tink om
hon sag det.

Tariq stod som frusen, och dir var hon. O gonblicket tinjde ut sig. En
krusning gick genom sjon. Han kdnde henne. Borde han...?

"GOr det inte.”

Omars rost ekade i Tariq: "Du férlorar henne som kund. Hon ger dig en
délig recension.”

Ingen hade nagonsin talat om varfor, bara att det inte fick ske. Kontraktet
var tydligt. Ingen kontakt med kunderna utanfér portalen. Fakulteten tog
tio procent de forsta fem aren, det var ett avtal han inte hade rad att bryta.

Han kunde fraga henne om vad hon ville se. Han kunde férklara vad
tavlorna betydde. Det kunde bli ndgot mer. De kunde bli ndgot mer.

"Hon anmaéler dig.”

Tariq tog av sig horlurarna.

Virlden véllde in 6ver honom. Grus rérde sig under skor, en sparvagn
gnisslade i kurvan, 16sryckta roster och rop.

Plotsligt blev han till - den hukande stidllning 6ver vattenbrynet, hans
spdnda axlar, fingrarna stelt krokta kring horlurarna.

Triadkronorna gungade 6ver honom. En ny krusning genom sjon, genom
dem.

Tariq blundade. Det hdr var hans liv. Det var allomfattande. Hur skulle

han kunna lata bliden har drommen?
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Hedersomnamnande

Alex Nyman

Jag ér 21 ar gammal och &r hemma fran Purmo i Pedersore. Jag studerar for tillfallet juridik i Vasa,
men frilansar emellandt som journalist. Jag kan bland annat tacka bra modersmalslarare for att mitt
intresse for skrivande bade vacktes och vaxte under hégstadie- och gymnasietiden. Bidraget skrev
jag ursprungligen under nagra sarskilt trakiga kvallar i militaren.
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Monstret mellan orden

Denna text handlar om Richard Engroth, professor emeritus i det svenska
spraket. Réittare sagt handlar den om hur jag kommer ihdg honom. Richard
Engroth var den klokaste och mest beldsta mannen jag ndgonsin har triffat.
Jag respekterade honom, vilket goér min berittelse svar fé6r mig att skriva
ned. Den méangd av inspiration och beundran som hans tankar vickte hos
mig en gang i tiden har linge hindrat mig fran att godta hur de férvridngdes
mot slutet av hans liv. Det som jag skriver hér har rivits rakt ur mitt minne
och kastats hastigt pa papper. Jag uppmuntrar er att ldsa med en lamplig
méngd skepsis. Jag vill att ni ska kunna forstd Richard utan att behdva
upprepa hans misstag.

Richard Engroth var aldrig riktigt min vén. Han var inte heller en
kollega, fastédn vi samarbetade med jaimna mellanrum. Ordet mentor kan
kanske beskriva hansrolli mittliv, men jag tvivlar pa att han skulle ha hallit
med. Vi hade stiftat bekantskap med varandra. Ibland delade vi idéer sins-
emellan och ibland drack vi kaffe. Jag trdffade honom for forsta gingen nér
jag var en ung student och han var min professor. I dag minns ni honom
som en gatfull eremit. En man fran vettet. Ni har hort om hans oférstaeliga

insédndare och brinderna i hans bakgard. Ni har ritt att misstro mig, men
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han hade mer fornuft 4n ni anar. Tyvérr var froet till var bekantskap dven
det fr6 som hans vansinne vixte fran.

Professor Engroth fick en dag en tjock bunt med texter att lisa igenom
och bedéma. Bunten bestod av esséer. Vad de handlade om, eller hur langa
de var, minns jag inte lingre. Det var trots allt 6ver ett decennium sedan.
Nagonting som jag ddremot minns tydligt dr hur lite jag sdg fram emot
beddmningen av just min del av bunten. Darfér kom professorns telefon-
samtal som en mycket ovilkommen 6verraskning. Ringsignalen ryckte mig
ur en tupplur, ndgonting som var en viktig del av mitt dagsschema pa den
tiden. Jag lyfte pa luren och férsokte lata sd vaken som méjligt nér jag horde
att det var Engroth pa andra d4ndan. Jag hann inte ens undra vad samtalet
kunde handla om innan han férvirrade mig ytterligare. Engroth férklarade,
med manga ord och snabb takt, hur han hade “knéckt koden” i min text.
Eller hur han néstan hade gjort det. Han hade lagt mérke till ett visst chiffer
i min esséd, och han hade redan spenderat flera timmar pa att forsdka 16sa
det. Det var darfér han ringde at mig. Inte fér att han hade givit upp, utan
for att han inte hade mer tid att slésa pa det. Jag hade ingen aning vad han
pratade om. Pa den tiden hann jag knappt uppnéa teckengrinser, an mindre
skapa chiffer for att gdbmma bland de slarvigt ihopslingda tecknen.

Professorn hade ldst igenom texterna under kvillen och fastnat pa min,
avnagon anledning. Det var placeringen av orden, lingden pd meningarna,
var raderna befann sig pa pappret. Sammanséttningen av detaljerna for-
made nagonting som liknade ett sprak i hans huvud, ett sprak gémt bland
det som faktiskt stod ddr. Nir han hittade mdnstret, och sdg hur det spred
sig pa pappret, var det endast dess betydelse som fattades. “Om du inte
forklarar det sa blir jag tokig”, sade han, “jag méaste veta vad det betyder!”
Jag forsokte forklara att det maste vara ett misstag, att jag inte hade gomt
nagra hemliga meddelanden i min essd. Han vigrade att tro pa mig. Han
visste inte om han skulle ge min text fulla podng eller underkdnna den.

Han gjorde varkendera. Istédllet liste han igenom de andra texterna i
hoégen och blev &nnu mera férundrad. Efter att ha hittat koden som han
ansag fanns i min text, kunde han pl6tsligt hitta identiska koder i alla de
andra inldmnade essderna. Han hade slutligen Over trettio texter pa sitt

skrivbord, alla fyllda med hemliga meddelanden. Kanske det hela blev ett
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enda stort meddelande om man satte ihop dem? Han ringde till mig igen
och jag vet inte riktigt varfér. Det kan hédnda att han inte hade ndgon annan
att prata med. Jag lyssnade pa hans teorier och hans forsék att knédcka
koden. Han trodde inte ldngre att jag var geniet, utan att detta var ett
samarbete mellan alla som hade limnat in essderna. Han férstod inte varfor
vi hade gjort det, eller vad det kunde betyda. Det gjorde inte jag heller. Han
avslutade samtalet med att siga att han inte tdnkte ge upp innan han
forstod exakt vad som forsiggick.

Néista gadng som jag sag honom var pad en av hans foreldsningar, flera
dagar senare. Han nimnde inte texterna alls forran foreldsningen ndrmade
sig sitt slut. Vi var p& vdg ut ur salen nédr han plétsligt flinade stort och
kallade oss “finurliga”. Han forsidkrade oss om att han holl pa att 16sa vart
pussel och gick sedan snabbt ivig med sin portf6lj och sina papper. Alla som
stod kvar i salen sdg pa varandra med férvirrade miner och hdjda
6gonbryn. Ingen forstod vad han menade, utom jag. Richard Engroth var en
stolt och framgangsrik man. Han &lskade sprak. Han trodde starkt pa
ordens makt och textens mojlighet att paverka. Han var en expert och han
visste det. Ingen av oss ifragasatte honom, inte ens hans egna kollegor. Nir
hans intellekt plotsligt motte ett hinder som detta, ett mysterium som bara
han kunde 16sa, blev han besatt. Det var sméartsamt fér honom.

Det tog flera veckor, kanske till och med méanader, innan han tog kontakt
med mig igen. Det var en kylig dag i oktober nir han ringde och beréttade
om en ny upptickt. Han pratade snabbt och hans rost var ostadig. Denna
gang var upptickten av en mycket hogre grad dn den forra. Min forvirring
och min oro vixte med varje ord som han yttrade. Han hade ndmligen insett
att koden som han hade hittat i vira texter, det sprak som han hade spen-
derat sina dagar och nétter pa att 6versétta, inte bara fanns i vara texter. En
dag ndr han ldste en bok, vilken bok det nu dn var, sa hittade han monstret.
Han sag det lika tydligt som han hade sett det i vara essder. Hela boken
genomsyrades av ett likadant chiffer. Han fortsatte att ldsa, och nir han
laste fardigt sa tog han en annan bok ur sin bokhylla, och sedan en till, och
en till, och en till. Han hittade mo6nstretivarenda bok som han dgde. Vid det
hir laget var jag djupt oroad for professorns vilméaende. Jag fruktade att

hans besatthet holl pa att er6vra hans omddéme, men jag visste inte vad jag



50 - Arvid Mérne-tdvlingen 2025

skulle gora. Jag kunde varken 6vertyga honom eller lugna ner honom. Sa
jag lyssnade.

Under en viss tid efter var konversation blev hans telefonsamtal mer och
mer frekventa. Han letade efter koden 6verallt och fann den overallt. I
filmmanuskript, dikter och tidningar, oavsett sprak, lingd och betydelse.
Det som paverkade honom mest var ndr han insag att 4&ven hans egna texter
inneholl samma monster. Det betydde att varje person, oavsett vem de ar
eller vad de skriver, omedvetet skapar chiffret med sina texter. Efter denna
upptickt upphdérde telefonsamtalen, &tminstone i ndgra manader. Nir jag
sdg honom vid universitetet verkade han franvarande och trott. Han
svarade inte nér jag forsokte ringa till honom. Jag undrade vad han héll pa
med.

Svaret var att han forsékte skriva en text. En text som undvek monstret,
som var fri fran kod och chiffer. Det gjorde han varje dag. Otaliga férs6k och
otaliga misslyckanden. Jag kan avsléja redan nu att han aldrig lyckades,
men nir har misslyckades om och om igen holl han samtidigt pa att lara sig
en ny férdighet, utan att han insdg det sjdlv. I sina férs6k att undvika
monstret vixte dven hans kunskap om det. Han ldrde sig var man vanligtvis
kunde ligga miérke till det, hur det paverkades av lingd och form, vilka
monster som hérde ihop med vilka texter. Han hittade en sorts logik i nagot
som tidigare hade varit oforstaeligt. Nar Engroth ringde till mig igen sa
svarade jag genast. Han lit inte fortvivlad, som han brukade. Han lit stolt.
Han hade ldrt sig det dolda spraket. Det var den férsta av professor Engroths
tre stora upptickter.

Med kunskapen om hur man anvinder monstret paboérjades ett nytt
skede i Engroths liv. Han péstod att det osynliga chiffret som gémmer sig i
all text paverkar ldsaren utan att de vet avdet. Man ldser den utan att se den.
Om man lér sig att anvinda koden kan man fa vem som helst att kinna vad
som helst. Det hela 14t som dnnu en av professorns inbillningar, men hans
exempel gick inte att bortférklara. Han visade mig sina texter. Varenda en
som jag laste vickte nya kdnslor i mig, ibland sddana som jag inte ens kdnde
igen. Nir en oskyldig godnattsaga fick mig att kasta ned pappren av ilska
forstod jag att han hade rédtt. Han hade funnit ndgonting som jag inte

féorstod. Han anvidnde sin upptidckt for att publicera ett flertal verk och
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atnjot stor framgéng. Du har antagligen ldst nagot av dessa verk. Jag kan
dven sla vad om att du kinde exakt samma kénslor som jag gjorde nér jag
laste dem for forsta gangen.

Engroth var n6jd. Han hade hittat ett sitt att inte bara godta existensen
av det hemliga spraket som han hade hittat, utan dven ett sétt att timja det,
omvandla det till ndgonting lénsamt. Jag var ocksd ndéjd. Professorns
besatthet sdg ut att avta och vi kunde prata utan att det kindes obehagligt.
Ibland forsokte han férklara monstret, eller visa det 4t mig, men jag sag
bara ord och bokstiver. Jag borjade tinka att det hela var symboliskt. Att
han hade forsokt forklara nagot storre koncept at mig med liknelser och
metaforer som jag helt enkelt inte hade férstatt. Jag kidnde mig generad.
Professorns framgangsrika liv fortsatte pa denna bana ett tag och jag foljde
med honom. Jag laste bockerna, kolumnerna och dikterna. Allting som han
skapade. Som ni redan vet sd fortsatte inte detta fér evigt. Professorns
forfall paborjades i samband med uppenbarandet av den andra av hans tre
stora upptéckter.

Engroth insag att ifall han kan paverka andra med hjilp av detta
sprakliga fenomen s& kan vem som helst gora det. Det fanns hogst troligen
de som redan gjorde det. Sa fort tanken d6k upp i Engroths huvud slutade
han att lita pa textisin helhet. Som ni kan tdnka er sd paverkade detta hans
karridr som sprakvetare. Han gick i tidig pension, slutade ldsa och hans
skrifter blev alltmer otdcka. Den enda kdnsla man kidnde nér man liste dem
var obehag. Att se honom férédndras pa detta sitt gjorde mig besviken. Han
paminde mig om hur han hade varit férut. Ibland mycket virre. Han
varnade mig, ofta och aggressivt, att monstret kunde féda hemska saker.
Ilska, hat och riddsla. Ingen var fri frin mo6nstrets paverkan.

Den tredje av Engroths upptidckter var den som forstérde honom. Som
vanligt var jag den forsta personen som han kontaktade. Vid det laget hade
jag blivit van med professorns hégljudda och intensiva telefonsamtal, men
nir jag lyfte pa luren mottes jag av ett forvanande tonfall. Han var tystlaten
och forsiktig. Tydlig, som forut. Hans ord har stannat med mig énda tills
denna dag. Han hérledde att ifall det finns ett gomt sprak som doéljer sig

bland all text i vdrlden, sa finns det nagon, eller ndgot, som skapade detta
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sprak. Nagonting med 6gon som kan ldsa det. Vem &r det som ldser det vi
skriver? Vad ar det egentligen som vi skriver at dem?

Denna tanke, att vi alla skriver ovetbara meddelanden &t nagon okind
lisare, blev slutligen den sista droppen i Engroths hav av paranoia. Han
hade hittat den sista pusselbiten men gillade inte bilden som den skapade.
Det som han hade dgnat sitt liv &t var nu hans storsta ridsla. Han forsokte
forklara allt for mig, flera ganger. “Vi ldser koden men vi ser bara orden”.
Han hatade att han hade spridit monstret vidare. Han skulle hata att jag
sprider det just nu. Han slutade skriva helt efter vart telefonsamtal. Till sist
slutade han prata. En halv manad efter vart sista samtal hittades han déd i
sin ldgenhet. Han hade tagit bort varenda ord, siffra och bokstav fran varje
rum. Allt sprak var bortskrapat eller sonderbrént. Han dog pa grund av en
olycka i sitt k6k. Han hade ingen telefon att ringa efter hjilp med.

Jag vet inte vad podngen med denna berittelse dr. I verkligheten har vara
berittelser sdllan négon slutlig betydelse. Kanske jag skrev detta eftersom
jag inte sjalv dr helt siker p4 om Engroth var galen eller inte. Ibland nér jag
laser s& kdnner jag att ett monster borjar skilja sig fran texten, och da
paminns jag om professorn och vara samtal. Vanligtvis slutar jag lisa da.
Jag undrar ofta vad som skulle ha hént ifall han verkligen hade knéickt
koden som han pratade om sé ofta. Vad skulle han ha avsléjat?

Det enda jag vet ar att nu, nér jag laser ndgonting som viacker mina kéns-
lor, dr jag ibland osdker pa om de verkligen 4r mina eller inte. Och nér jag

skriver vet jag inte vem det egentligen 4r som jag skriver for.
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Tidigare prismottagare i Arvid Morne-tavlingen

2024 DIKTER 2016 DIKTER
| Felicia Sarling | Adrian Perera, Abo
Il Vivi Lindberg Il Sara Ebersson, Uppsala
1l Mattias Wingren i Nina Ostman, Helsingfors
Hedersomnamnande  Sonja Lindstedt Hedersomnamnande  Déa Solin, Skurup
|da-Maria Sola Mirka Sulander, Helsingfors
2023 NOVELLER 2015 NOVELLER
| Alexandra Harald | Satu Laukkanen, Abo
Il Amanda Nylund Il Christa Lundstrom, Vasa
Il Vendla Fagerudd Il Julia Wickholm, Séderkulla
Hedersomnamnande  Rebecca Ahlbéck Hedersomnamnande ~ Malou Zilliacus, Bromma
Daniel Wickstrom Mariann Hilli, Abo
2022 DIKTER 2014 DIKTER
I Cim Dahlle I Josefin Ost, Abo
1 Jorunn Lavonius Il Ingrid Weckstrom, Abo
1] Henrika Bistrém 1] Hanna Ylgstalo, Abo
Hedersomnamnande ~ Amanda Aumanen Hedersomnamnande  Josefin Nylund, Vasa
Stella Michael Otto Sandqist, Helsingfors
2021 NOVELLER 2013 NOVELLER
| Felix Fortelius | Martina Moliis-Mellberg, Abo
I Julia Mékkyla I Ellen Stromberg, Jakobstad
Il Evelina Kulp Il Otto Donner, Helsingfors
Hedersomndmnande  Elvira Niemi Hedersomnamnande  Helen Korpak, Helsingfors
Fanny Thalén Jenny Sandells, Jakobstad
2020 DIKTER 2012 DIKTER
| Ellenore Wentjarvi | Emma Mattsson, Jakobstad
Il Emma Levo I Sylvia Javén, Nagu
Il Christoffer Steffansson 1l Valter Holmstrom, Helsingfors
Hedersomndmnande ~ Alexandra Harald Hedersomnamnande ~ Emma Malmberg, Enklinge, Aland
Sandra Holmqvist 2011 NOVELLER
2019 NOVELLER | Celia Hillo, Helsingfors
| Mathilda Larsson, Helsingfors Il Jenny Langenskiéld, Esbo
Il Jessika Kriss Holmlund, Abo Il Ylva Vikstrom, Ab
Il Oskar Lindholm, Helsingfors Hedersomnamnande  Eivor Bick, Abo
Hedersomnamnande ~ Marten Sandstrom, Berlin Malou Zilliacus, Malmé
Sarah Akerman, Vasa 2010 DIKTER
2018 DIKTER | Martina Moliis-Mellberg, Esbo
| Rosanna Fellman, Jakobstad Il Linnea Tillema, Mariehamn
1 Emma Kanckos, Pedersore I} Karoline Berg, Borga/Berlin
Il Ellinore Lindberg, Tenala Hedersomnamnande  Maria Nyberg, Helsingfors
Hedersomnamnande  Lina Eonde, Nylfarleby 2009 NOVELLER
Axel Vienonen, Abo | Emma-Lotta Saateld, Vasa/Uppsala
2017 NOVELLER Il Tove-Marie Borg, Vasa/Abo
| Dea Solin, Malmo 1l Andreas Soderlund, Ekends/J6nkoping
1 Quynh Tran, Malmé Hedersomnamnande  Julia Lindstrom, Svaldv, Sverige
Il Avel Ahman, Helsingfors Nina Othman, Jakobstad/Abo
Hedersomnamnande  Ida Kronholm, Helsingfors
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Julia Makkyla, Abo

2008 DIKTER 2000 DIKTER
| Lina Lofquist, Karleby/Stockholm | Ulrika Nielsen, Nykarleby
Il Helen Korpak, Helsingfors I Karoline Berg, Borga
Il Fredrik Back, Helsingfors 1l Maria Salomaa, Helsingfors
Hedersomnamande ~ Emma Strémberg, Larsmo Hedersomnamnande  Maili Ost, Pyttis
Ida Nystrom, Vasa 1999 NOVELLER
2007 NOVELLER I ika Osterblad, Korsholm
I Kaj Korkea-aho, Esse/Abo [ Monica Algars, Pargas
Il Sebastian Johans, Mariehamn/Uppsala 1l Jean Lindén, Vasa
Il Stefan Nyman, Narpes/Abo Hedersomnamnande  Anna Friman, Hang6/Helsingfors
Hedersomnamnanden Jenny Bjorklund, Jakobstad/Abo Kaj Korkea-aho, Esse/Pedersore
Fredrik Back, Helsingfors Malin Kivela, Helsingfors
2006 DIKTER 1998 DIKTER
| Matilda Sodergran, Korsnds | Catharina Gripenberg, Jakobstad/
I Emma Stromberg, Larsmo Helsingfors
Il Sebastian Johans, Mariehamn/Uppsala I Yaba Holst, Helsingfors
Hedersomnamnande  Fredrik Back, Helsingfors 1l Sanna Tahvanainen, Abo
2005 NOVELLER Hedersomnamnande  Henrik Robelrt Paetay, Helsingfors
| Freja Rudels, Dragsfjérd/Abo Sanna Huldén, Helsingfors
1 Martin Welander, Helsingfors 1997 NOVELLER
Il Sofia Sj6, Pedersore/Abo | Sara Ehnholm Hielm, Helsingfors
Hedersomnamnande  Jenny Nyberg, Helsingfors I Jan-Erik Karlsson, Helsingfors
Petter Sandelin, Jakobstad/Vasa Il Karin Huber, Helsingfors
2004 DIKTER Hedersomnamnande  Anna Friman, Hang6/Helsingfors
| Bosse Hellsten, Nykarleby/Karleby 1996 DIKTER
I Mari Lindman, Abo | Robin Valtiala, Grankulla/Esbo
I Martin Hogstrand, Mariehamn I Ann-Louise Gammelgard
Hedersomnamnande  Sissel Korpisola, Esbo (Ann-Luise Bertell), Oravais/Helsingfors
Jessica Poikkijoki, Jakobstad Il Hannele Mikaela Taivassalo,
2003 NOVELLER ) Nedervetil/| Hels.inngES
| Malin Klingenberg, Nykarleby/Abo Hedersomnamnande ~ Sanna Tahvanainen, Abo
1 Lina Lofquist, Karleby 1995 NOVELLER
Il Fredrik Sonck, Mariehamn | Jan Nals, Helsingfors
Hedersomnamnande  Alexandra Sundberg, Hangd I Barbro Bjorkfelt, Abo/Helsingfors
2002 DIKTER 1l ) Thergsa Norrmén, Vasg/Helsingfors
| Heidivon Wright, Sundom/Abo Hedersomnamnande Jgak|m Enegren, He!smgfors
I Linnea Rénnholm, Abo Mikaela Hasén, Helsingfors
Il Karin Erlandsson, Abo/Nykarleby 1994 DIKTER
Hedersomnamnande  Paula Rehn, Helsingfors | utdelades inte
Anna Sarelin, Helsingfors Il Sebastian Nyberg, Esbo/Sibbo
2001 NOVELLER Il i Bert-Henrik Enquist, Nagu
| Hannele Rabb, Malax Hedersomnamnande ~ Thomas Brunell, Helsingfors
I Jan Glantz, Helsingfors 1993 NOVELLER
Il Maria Nygard, Kaské/Helsingfors | Marit Lindqist, Helsingfors
Hedersomnamnanden  Lina Lofquist, Karleby I Nelly Laitinen, Esbo

Lorenz Backman, Helsingfors

Casper Almqist, Helsingfors
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1992 DIKTER
|
Il

I}
Hedersomnamnande

utdelades inte

Alexandra Biaudet, Helsingfors och
Katarina Blomqvist, Abo/K&penhamn
Hanna Ilander, Borgd

Ca Lindeldf, Helsingfors

Sebastian Nyberg, Sibbo

1991 NOVELLER
|

Il

Il

Hedersomnamnande

Ca Lindeldf, Helsingfors

utdelades inte

Annika Rautoma, Helsingfors och
Catharina Ostman, Vasa

Anita Borgméstars, Korsholm
Marina Lindén (Giljam), Helsingfors

1990 DIKTER

|

Il

I}
Hedersomnamnande
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John Enroth, Pargas
Maria Antas, Helsingfors
Carina Nynis, Abo

Ralf Andtbacka, Abo
Ulrika Bengts; Helsingfors

1989 NOVELLER

| Pia Maria Flodin, Abo

I Minna Karsten, Helsingfors

Il Bernt Osterman, Helsingfors

Hedersomnamnande  Joel Backstrom, Helsingfors
Sam Cygnel, Dragsfjérd

1988 DIKTER

| Marten Westd, Helsingfors

[ Margaretha Hupa, Abo

1l Pia Kiviaho, Vanda och Maria Alander,

Helsingfors

Hedersomnamnande  Mika Kosunen, Helsingfors
Carina Karlsson, Aland

1987 NOVELLER

| Tomas Jansson, Abo

I utdelades inte

Il Henrika Ringbom, Helsingfors
och Jan-Erik Andelin, Abo

Hedersomnamnande ~ Barbo Elgert, Helsingfors

Ursula Vuorenlinna, Helsingfors
Monika Fagerholm, Helsingfors
Matilda Matsson, Stockholm
Hans Raab, Tiibingen

Med sin naturlyrik etablerade ARVID MORNE (1876-
1946) skdrgarden och kustbygderna som finlands-
svenskarnas eget poetiska landskap. Han horde
ocksa till de mest respekterade bland ”"den svenska
jordens” ideologer, som ville bygga upp ett folkligt,
finlandssvenskt och patriotiskt national-

medvetande.

Men for det svenska ekonomiska och politiska

etablissemanget framstod M6rne i manga avseen-
den som oppositionell person. Det var inte bara mot AKS och dktfinsk
svenskfientlighet som Morne hojde sin beréomda djupa malmstimma; ocksa
mot Lapporodrelsen och dess svenska gynnare, mot hoégerradikalism i
allménhet och &dven mot de kommersiella intressenas kulturella
féormynderi yttrade han sig bade som diktare och publicist. Mérne var ocksa
Finlands mest framtrddande representant for den nordiska demokratins

"beredskapsdiktning” mot de totalitdra tendenserna i 1930-talets Europa.

Redan som ung hade Morne vickt uppméirksamhet med sin friska men
dnnu nagot oviga lyrik, men av den samtida konservativa kritiken stédlldes
han i skuggan av andra diktare. Senare bedémare har med skil vint pa

rangordningen.

Kélla: Johan Wrede: "Arvid Morne”. Biografiskt lexikon for Finland, blffi, SLS URN:NBN:fi:sls-4798-
1416928957404
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SFV:s litterara tavlingar

Syftet med SFV:s litterdra tévlingar ar att frimja intresset for att skriva
skonlitteratur. Det finns tva tdvlingar: Arvid Morne-tévlingen (f6r under 30-
aringar) som instiftades 1986, och Solveig von Schoultz-tdvlingen (for de
som fyllt 30) som instiftades 2004.

Vartannat ar giller tdvlingarna dikter, vartannat ar noveller. Tavlings-
perioden for bada tdvlingarna ar fran den 15 mars till den 15 juni.

Prissummorna ir I pris 5 000 euro, II pris 3 000 euro och III pris 2 000 euro.

Forstapristagarna erbjuds &ven en kortkurs i skrivande pa Nordens
folkh6gskola pa Biskops Arné i Sverige. Kortkursen dger rum pa sommaren
och pagar cirka fem dagar. Darutover far alla som premierats i SFV:s
litterdra tévlingar ocksa delta i ett skrivarseminarium. SFV forbehaller sig

den forsta publiceringsritten till de prisbelonade tdvlingsbidragen.



