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Arvid Mörne-tävlingen 2025

Första pris, 5 000 euro, går till Markus Vestersund, Jakobstad för Djävul. 
Med stilkänsla och konstnärlig drivenhet skildras en intim relation mellan 
ett berättarjag och djävulen, en gestalt med både mänskliga och demoniska 
attribut. Vardagsrealism och effektfull fantastik samspelar i novellen som 
på en och samma gång är oroväckande, kuslig, ömsint och vemodig. 
Läsaren lockas att ställa frågor om den symboliska innebörden men utan att 
få några enkla svar. Att berättaren riktar sig till en efterlängtad men från-
varande mottagare gör helheten ännu mera intrikat. 

Andra pris, 3 000 euro, går till Iris Härö från Borgå, för Trettio minuter. 
Novellen skildrar små vardagsscener mitt i en konfliktfylld verklighet. 
Flera röster vävs samman till en gripande mosaik av identitet, frihet och 
mod, där det vardagliga, det politiska och det katastrofala får resonans och 
djup.

Tredje pris, 2 000 euro, går till Nela Silfverberg från Mariehamn för 
novellen När trollsländor dör. Novellen är en lågmäld men skoningslös 
berättelse om barndomens hemligheter, vänskapens ömtålighet och 
vuxenvärldens svek. Med ett poetiskt språk och skarp blick för detaljer 
väver författaren fram en sommaridyll som långsamt krackelerar till en 
smärtsam uppväxtskildring som dröjer sig kvar långt efter sista raden.

Ett hedersomnämnande tilldelas Vera Arhippainen, Kyrkslätt för De som 
drömmer för andra. I novellen gestaltas en framtid som inte nödvändigtvis 
är så långt borta. När drömmarna börjar sina kan den som har råd 
prenumerera på drömtjänster som tillhandahålls av sömnindustrin. 
Arhippainens berättelse är välskriven science fiction men också en 
tankeväckande kommentar till den teknologiska, ekonomiska och sociala 
utvecklingen i samtiden.

Ett hedersomnämnande tilldelas Alex Nyman, Lillby, för novellen 
Mönstret mellan orden, ett kompetent berättande i Borges anda. ”Det var 
placeringen av orden, längden på meningarna, var raderna befann sig på 
papperet.”
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I pris

Markus Vestersund

Mamm säger alltid att utan musiken sku jag int ha överlevt. I min hemstad Jakobstad föddes 
intresset för konst, musik och litteratur men jag vill tro att frön till min kreativitet odlades redan under 
mina första sju år, när jag ännu var Malaxbo, iklädd mommos klackar, dansande i vardagsrummet 
med en glitterperuk på huvudet. De trodde ändå att jag kanske skulle bli kommundirektör. Jag är 
utbildad musiker och musikalartist. Till våren tar jag examen inom musikpedagogik från 
Yrkeshögskolan Novia. Under namnet moster släpper jag dialektmusik som går att beskriva som 
österbottnisk melankoli. Skrivandet är en stor tröst i mitt liv och jag tackar alla som uppmuntrat mig 
till det.

Jag vaknar ur en dröm där du har dött och lyckas inte skaka av mig känslan 
av djup sorg förrän jag sitter vid frukostbordet. Där drar en svalkande bris 
från köksfönstret som står öppet. Jag sluter ögonen en sekund och ser ditt 
avlidna ansikte inom mig.

När jag öppnar ögonen står Djävulen framför mig och hälsar mig som 
vanligt god morgon med en nonchalant nick. Han går fram till fönstret, 
stänger det och drar för gardinen. Sedan rotar han ivrigt i köket. Till slut 
ställer han en skål med filmjölk och ett glas vatten framför mig. Med leende 
röda ögon placerar han lugnt en sked i skålen. Jag stirrar ner i skålen. ”Lite 
müsli hade varit…”

Djävulen vänder sig om, hornen repar nästan taket, och tar några steg 
med sina klövar mot skafferiet. Han får fram ett paket flingor och häller 
innehållet i filskålen. Djävulen skjuter skålen närmare mig och tornar upp 
sig bakom mig. Han placerar skeden i min hand. Han smeker min axel och 
låter fingrarna glida mot min hals. I mitt stilla sinne tänker jag att Djävulen 
måste ha slutit ögonen för han har börjat nynna på en vaggvisa. Mitt hjärta 
slår ojämna slag. Jag släpper skeden. Filmjölk skvätter över bordet. Han 
sjunger.

Djävul
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Vinden blåser upp fönstret och gardinerna fladdrar till. Skuggor mot 

köksluckor avslöjar en bevingad gestalt likt en bock med hotfulla horn. Han 
slutar sjunga. Ett hårigt, köttigt, rött finger drar över frukostbordet och 
leker med den spillda filmjölken. Djävulen slickar sig om läpparna och för 
fingret till munnen, suger på fingret. Ö gonen rullar bakåt i sina hålor. Han 
ställer sig på knä bredvid mig och omfamnar mig.

Min kropp är spänd. Sedan efter en stund slappnar jag av i hans varma 
grepp. Jag för händerna runt hans röda, håriga kropp. Han är så stor, så 
varm och så skön. Mina fingrar leker med pälsen.

Efter vad som känns som en evighet låter han sig frigöras. Min kropp är 
tung. Han reser sig och ser på skålen med filmjölk, doppar sin hand i den 
och för den mot min mun. Det enda jag får ur mig är gurglande ljud när 
hans starka hand trycker sig in i mig. Han smeker mitt gomtak och tungan 
slingrar sig runt honom. Filmjölken smakar avskyvärt. Saliv rinner nerför 
mungiporna, ögonen tåras och magen krampar sig. Jag blundar och ser din 
avlidna kropp förtvina. Sorgen sköljer över mig som en våg. Han drar has-
tigt ut handen. Jag andas.

Jag och Djävulen duschar tillsammans. De kalla strålarna från 
duschmunstycket fräser mot den brinnande tungan när han smakar på 
vattnet. Han tvålar in mig på ryggen. Löddret känns skönt mot huden. Han 
tappar tvålen. När han böjer sig för att plocka upp den slår svansen mig mot 
duschväggen och jag flämtar. Jag önskar att du vore här.

På bussen till jobbet sitter vi bredvid varandra. Djävulen och jag. Vi håller 
hand. Han spottar en loska på fönstret. Jag torkar bort den med skjortär-
men. Jag klickar två gånger med hälarna. Innan jag hinner klicka en tredje 
gång har Djävulen rest sig upp och signalerar att vi ska gå av.

Bussen stannar vid en grå byggnad. Byggnaden ser hård och kantig ut, även 
i solen, skuggig. I händerna har jag en skrapa och en hink. I hinken finns en 
trasa och lite fönsterputs.

Vi går och fyller min hink med vatten. Jag sätter i några droppar 
fönsterputs. Djävulen tar hinken i sina händer och breder sina vingar. Jag 

sätter mig på hans rygg och håller fast mig i ena hornet. Vi flyger. Han tar 
oss upp till högsta våningen. Medan han svävar i luften tvättar jag fönstren. 
Hans rygg är stabil nog för mig att stå på. Kotorna bildar en struktur, 
tillräcklig för mig att låsa fast fötterna i. Jag skrapar fönstren rena, putsar 
bort fläckar och fäster blicken på mig själv i den skinande rena 
reflektionen. Skjortan fladdrar i vinden.

Djävulen för oss från fönster till fönster. Till slut är alla fönster rena.

Han flyger oss över staden. Solen värmer min väderbitna kind. Vår siluett 
drar över människor, klocktorn, parker och köpcentrum. Jag pekar på en 
äng och drar i det vänstra hornet. Djävulen girar vänster och det gröna 
gräset möter oss snart.

Jag tar av mig skorna och lägger mig barfota på rygg i det gröna. Djävulen 
fnyser. Han ställer sig bakom mig och skyddar mig från solen. Plötsligt 
känner jag droppar på magen, på armen, på näsan. Jag kisar upp och ser att 
Djävulen svettas. Den muskulösa överkroppen är full av små droppar, 
smutsiga i färgen, som regnar ner över mig. Han flämtar, gnyr som ett barn, 
sedan faller han ihop. Jag reser mig hastigt upp. ”Hjälp! Vatten? Vatten?!”

Ingen är i närheten.
Djävulen går på alla fyra och flämtar. Vingarna är tunga, släpar i marken. 

Han verkar sukta. Jag ser på när han hungrande sätter klorna i marken och 
börjar gräva. Brunsvart jord yr omkring honom. Djävulens hud och päls 
skiftar från klarröd till blodröd till svart på några sekunder. Han gräver vilt. 
Jag går mot honom och börjar hjälpa till. Fingernaglarna slits mot stenar, 
min vita skjortan allt fläckigare, blödande gräver jag i jorden. Hans 
svettdroppar gör jorden till lera. Jag försöker närma mig hans päls, hans 
händer, men han släpper mig inte nära. Jag ryggar tillbaka när han börjar 
flytta jord och stenar med hornen. Frenetiskt, genom jord, sten och rot, 
verkar han finna det han söker. Jag slutar gräva. Djävulen ger ifrån sig ett 
illvrål som får marken att skaka.

Ur avgrunden sipprar det vit rök, tjock som tjära, som färgas orange i 
solnedgången. Vi står en bit från hålet. Djävulen och jag. Han är utmattad. 
Han andas tungt och frustar, ur nosen kommer svart rök. Jag tänker mig att 
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hans magsäck är en levande eld, en masugn, där allt som slukas brinner 
upp, försvinner och blir till aska. Jag får en impuls att smeka hans mage. 
Jag tänker på dig, ditt skratt, dina drömmar. Han vänder blicken mot mig 
och ler. Vi lämnar platsen till fots. Vi vänder oss inte om.

”Om Satan driver ut Satan, har han kommit i strid med sig själv. Hur kan då 
hans rike bestå?”

Jag möter mina tomma ögon i hallspegeln. Påsarna under ögonen ser grå 
ut. Jag saknar dig, jag saknar dig, jag saknar dig, jag saknar dig, jag saknar dig, 
jag saknar dig, jag saknar dig.

En kökslucka står öppen. Jag stänger den.

Magen kurrar när jag kryper till sängs. Jag känner Djävulens varma 
andetag i nacken. Röda fingrar leker med födelsemärket på ryggen. Han 
skedar mig hela natten, ena knät trycker sig mot min rygg. Jag stönar. Vi är 
två halvmånar, en stor röd som slukar en liten blek, tätt intill varandra. Jag 
somnar och drömmer att du lever. Du tar mina händer, lägger dem mot ditt 
bröst och andas.

Här vill jag vakna. 
Här vill jag dö.
Här vill jag leva.
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II pris

Iris Härö

Trettio minuter

Jag är 22 år, bor i Borgå och studerar modern hebreiska vid Helsingfors universitet. Så länge jag kan 
minnas har jag hittat på berättelser och skrivit ner dem. Vid sidan om studierna har jag alltid en 
roman och åtminstone ett par noveller som arbetar sig fram.

16:30

AYAT
Dagen hade varit vacker. Precis som jag hade önskat mig den. Solen gas-

sade så man såg luften darra. Gatorna var folktomma, de få som var 
tvungna att gå ut strök längs skuggorna. Jag var den enda som gick i solen. 
Jag kände hettan värma upp min kropp, sprida sig genom varje ben. Hettan 
gjorde mig fri. Solskenet trängde in i mig, genom min gröna hijab, den 
tunnare. Den som var lika grön som nedersta randen på vår flagga. Färgen 
fick mig att lysa. Den gjorde mig till en prinsessa, till en hjältinna.

När jag kom fram till skobutiken var klockan halv fem. Skolorna höll på 
att sluta för dagen, allt fler började röra sig längs gatorna. Skobutikens 
fönster återkastade solskenet i en våg av hetta som fick gatan utanför att 
vibrera. Jag kunde gå in. Å andra sidan kunde jag lika gärna ställa mig 
bredvid hållplatsen och vänta en stund till. Det var fortfarande en 
halvtimme kvar. Till klockan sjutton. Den sjuttonde augusti. Och jag var 
sjutton år. Det var en vacker siffra. Det skulle bli ett vackert datum för dem 
att minnas.
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HANNE
Rami sprang fram och tillbaka mellan butikshyllorna, drog ut skor och 

provade dem, lämnade dem liggande i gångarna och sprang vidare. Nu hade 
han hittat ett par stövlar som täckte hela hans ben, och han skrattade och 
skrek när han försökte marschera med dem och hojtade på hebreiska så 
ivrigt att jag inte hängde med.

”Hanne! Hanne!” skrek han, så trillade han omkull och gapskrattade. 
Allt tog sådan tid när Rami var med. Världen såg annorlunda ut också. Hyl-
lorna var för höga för att han skulle kunna se över dem, så för Rami blev 
skobutiken en labyrint där vad som helst kunde dyka upp bakom nästa 
hörn: reaskylten, ställningen med skosnören, fjortonåringen i disken som 
log varje gång han for förbi. Rami slängde ifrån sig stövlarna och sprang 
runt hörnet så att han nästan krockade med en riktig soldat som plötsligt 
dök upp framför honom. Han tvärstannade och stod och stirrade på 
soldaten en stund.

”Hai!” skrek han sedan och skrattade.
Soldaten log inte, som vuxna människor. Han skrattade. Som om han 

varit jämnårig med Rami och de haft ett gemensamt skämt. Jag släppte 
sandalerna jag höll på att prova och reste mig. Rami skrattade igen och 
soldaten böjde sig fram och rörde vid honom. Rami skrattade och sprang 
iväg medan soldaten såg efter honom. Jag stod kvar och andades ut och var 
lättad över att jag inte hade behövt göra något.

Det var inte så att jag var rädd för soldater, inte egentligen. Jag visste att 
de fanns där för att skydda mig. Men varje gång jag såg en soldat såg jag allt 
det som gjorde att han måste vara där han var, allt det som kunde hända 
Rami eller mig, vilket ögonblick som helst.

Krypskyttar, bilbomber. Självmordsbombare.

JORAM
Jag hörde ett fnittrande bakom ryggen och vände mig om. Den lilla 

pojken hade satt en sko på huvudet och stod och kikade på mig. När han 

märkte att jag såg honom dök han snabbt in bakom hyllan. Jag vände mig 
om och låtsades studera ett par skor. När jag hörde honom skratta igen 
snurrade jag runt och såg på honom. Han dök in bakom hyllan och satt där 

och skrattade en stund. Sedan tröttnade han, lämnade skon och sprang iväg 
mot skyltfönstren.

Fläkten på disken gjorde ingen skillnad. Min uniform var redan klibbig 
av svett, och jag gissade att det måste synas våta fläckar vid armhålorna. 
Sedan var det bussresan. Ett par timmars färd ner till Negev i en buss utan 
luftkonditionering. Hade vi tur fick jag kanske en halvtimme på mig att 
värma upp oboen när vi kom fram. Det var egentligen den jag oroade mig 
mest för. Den hade bråkat hela veckan, och jag hade inte lyckats få till ett 
enda bra munstycke. Övningen igår hade gått åt skogen. I Negev var det 
dessutom mycket, mycket torrare än här.

Fjortonåringen i disken – den enda personal som just nu fanns i sko-
butiken – såg nyfiket på mina militärkängor, hon undrade väl vad jag gjorde 
här. Hon gjorde mig orolig. Hon var för ung för att ha ansvar för butiken på 
egen hand. Det betydde att det var jag som hade ansvar här. Jag som inte ens 
var soldat utan bara musiker.

RINA
Pappa bad mig stanna kvar medan han gick för att se om Roni redan 

kommit hem från skolan. Att vakta butiken var lätt. Det var bara att stå i 
disken och se till att ingen försökte stjäla något, och så skulle man le och 
vara vänlig mot kunderna. Kassamaskinen kunde jag sköta redan när jag 
var fyra. När det var lugnt kunde man till och med läsa medan man satt i 
disken. Pappa trodde att jag skulle börja jobba här när jag blev stor. Men 
egentligen tänkte jag bli veterinär och jobba med hästar. Hästar var det 
bästa och vackraste som fanns. Hästar kunde vara lika förståndiga som 
människor, förståndigare till och med. Hästar hade inte vapen. Hästar 
tänkte aldrig på hur de skulle göra andra hästar illa.

Jag drömde om att någon skulle starta en ridskola här så att jag kunde 
börja rida. Det fanns många andra hobbyer man kunde hålla på med, men 
inte ridning. Jag visste bara om ett ställe där de hade hästar, men det låg på 
andra sidan Dheisheh.
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SALAM
Mamma såg på klockan ovanför matbordet.
”Ayat kommer när som helst …”
”Men om jag börjar nu hinner jag sätta degen och jäsa innan hon 

kommer, och så kan jag fortsätta efter att vi har ätit.”
Mamma såg på klockan igen.
”Nåja” sa hon. ”Men du avbryter så fort Ayat kommer.”
Jag tyckte om att baka. Jag tyckte om att planera vad jag skulle göra, 

knåda en deg, göra något som var gott och som andra blev glada av. Plus att 
jag fick vara för mig själv en stund. Jag hade fem systrar och fyra bröder. 
Två hade redan flyttat hemifrån, men jag fick ändå nästan aldrig vara ifred.

Mina kusiner sa att där de bodde hade muren redan börjat byggas, men 
mellan Betlehem och Dheisheh fanns det ännu ingen gräns. Här fanns inga 
gränsövergångar med soldater som lät en vänta medan de själva stod och 
rökte. Allt som fanns var en gata. På ena sidan låg Betlehem, med breda 
gator och riktiga hus. På andra sidan fanns Dheisheh med smutsiga gränder 
och cementhus som alla var likadana. På husväggar hängde affi scher med 
bilder av martyrer. De hade blivit fler sedan andra intifadan började. Här 
hade vi bott så länge som jag kunde minnas. Hela familjen, i samma hus.

Det knackade på dörren. Först var jag rädd att det var Ayat för degen var 
inte klar ännu, men det var bara Abd, Ayats fästman. De skulle gifta sig så 
fort hon var klar med skolan. Han kom ofta och hälsade på, och pappa bad 
alltid honom stanna och äta med oss. Mamma kom in i köket och hämtade 
ett fat för att duka åt Abd.

”Har du gjort läxorna?” 
”Ja, mamma.”
”Allihop?” ”
Ja!”

Det var inte sant. Men att gå i skolan var så meningslöst. När det ändå aldrig 
skulle bli något av det. Ayat sa alltid att jag skulle jobba hårdare. Själv var 
hon duktigast i sin klass. Jag förstod inte varför hon ansträngde sig. Hon 

skulle ändå aldrig kunna göra något med det hon lärde sig. Hon var bara 
borta hemifrån längre tid, det var allt hennes utbildning gav henne.

16:50

AYAT
När klockan är tio före sjutton reser jag mig långsamt från bänken vid 

busshållplatsen. Långsamt går jag mot skobutiken. Jag stannar en stund 
och ser på raden av skor i fönstret. Så rättar jag till min hijab och går in.

Det står en soldat strax innanför dörren. Mitt hjärta börjar hacka så det 
känns, tills jag ser att han bara är en kund. Han står kvar och det hindrar 
mig från att komma in. Han ser rakt på mig. Jag ser inte på honom för en 
kvinna ser inte på en man. Jag bara känner hur han står där. Hans uniform 
är svettig. Han är inte mycket äldre än jag. Han hatar mig, men inte lika 
mycket som jag honom.

Förr grät jag när jag såg dem, när jag hörde om allt de gjorde med oss. För 
att få oss att skämmas. För att vi skulle tro att de verkligen hade rätt att bo i 
våra hus, i våra städer, i vårt land. De kallar oss hundar men det är de själva 
som beter sig som djur. De som hejdar min moster vid gränsövergången och 
skymfar henne. De som ockuperar min skola, slår sönder möblerna, kros-
sar fönstren och skriver fula saker på svarta tavlan. De som skyddar 
bosättarna.

Jag gråter inte längre. Jag är stolt. Det är för sent att förödmjuka mig. Jag 
håller huvudet lite högre än vad som är anständigt, står kvar och nästan ser 
på honom tills han är tvungen att ta ett steg åt sidan och släppa in mig.

HANNE
Det finns så många par bra sandaler i den här butiken. Liksom överallt 

här i Israel. När jag packade väskorna därhemma hade jag ingen aning om 
vilka skor jag skulle ta med mig eller vad jag över huvud taget skulle behöva 
på kibbutzen.

Jag vet att jag ville till kibbutzen, och att jag ville stanna här efter att de 
tre månaderna tagit slut. När jag hittade Ramis familj och de ville ha mig 
som au pair blev jag – jag blev mer än glad. Jag ville inte fara tillbaka, inte 

ännu. Mamma har frågat vad jag har för framtidsplaner, och jag har sagt att 
jag tror att jag vill studera, kanske vid något universitet.

Jag har inte sagt att jag tror att det universitetet ligger i Israel.
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Jag vet inte varför jag blev så fascinerad av hebreiskan, jag kan inte 
förklara den där känslan jag fick varje gång jag hörde någon säga någonting 
om Israel. Jag vet att det finns andra som känner likadant om just Israel, 
som om deras liv och Israels hör ihop. Jag vet inte hur jag ska beskriva det 
bättre än så. Jag vet bara att hebreiskan är det vackraste språk jag någonsin 
hört. Att det är här jag vill stanna resten av mitt liv. Vad som än händer.

JORAM
Fotsteg mot golvet, fläkten på disken, de lågmälda rösterna, radion 

någonstans i bakgrunden. Jag undrar hur man skulle återskapa det med en 
orkester. Det är fortfarande tio minuter kvar tills bussen går, så jag stannar 
kvar inomhus och låtsas se på skor. Uniformen gör det bara så krångligt att 
smälta in. Nuförtiden lägger alla märke till mig, men inte som den jag är 
utan som en soldat. Till och med den lilla pojken. Det spelar ingen roll att 
jag egentligen är armémusiker, folk ser bara uniformen. De ser på den med 
beundran eller hat eller stolthet. Jag bryr mig inte ens om konflikten. Jag 
vill bara att de här tre åren ska vara förbi så fort som möjligt. Jag vet att jag 
är privilegierad som får spela i arméns orkester, jag vet att Matti Caspi, Gidi 
Gov och Arik Einstein alla började i armén. Men jag skulle bara vilja spela 
utan uniform, utan att representera någon annan än mig själv.

RINA
Pappa har dröjt så länge att jag börjar undra vad som har hänt. Har Roni 

inte kommit hem ännu? Har pappa mött någon bekant? Jag ordnar askarna 
med skosnören. Jag rättar till hästbilderna som jag ritat och som pappa av 
någon anledning har hängt upp på insidan av disken. Kunderna går bara 
fram och tillbaka, ingen verkar kunna bestämma sig för att köpa något eller 
gå. Hon med den lilla pojken, den palestinska kvinnan med grön hijab som 
just kom in, soldaten.

Soldaten påminner mig om en av vakterna vid min skola. Han blev dödad 
av en bomb, inte vid skolan utan någon annanstans. Vi blev alla ledsna när 

de berättade om det. Och rädda. Vakterna var där för att skydda oss, men 
han kunde inte ens skydda sig själv.

SALAM
Mamma blir bara mer och mer nervös över att maten måste vänta. Hon 

skrattar tillgjort och försöker låtsas att hon inte egentligen är otålig. Sedan 
börjar hon hitta på saker åt alla att göra.

”Ni kan ju sätta på teven” säger hon åt pappa och Abd. ”Gå och städa era 
rum!” säger hon åt småsyskonen.

Jag behöver inte städa för jag delar rum med Ayat. Hon är inte som några 
andra av mina systrar. Hon städar allt omkring sig, och hon planerar hela 
sitt liv och skriver upp tidtabeller i sin kalender. Nu undrar jag verkligen var 
hon dröjer, för degen ska snart jäsa och jag är hungrig. Mamma kommer att 
vara arg på Ayat när Abd har gått.

16:57

AYAT
Tidtabeller. Digitala klockor. Överenskomna tider. Allt det som får 

världen att fungera.
Andas, andas hela tiden, andas lugnt, se på hyllorna med skor, på 

skyltfönstret, håll händerna stilla. Det är ännu tre minuter kvar till klockan 
sjutton.

Så kommer illamåendet över mig igen. Jag har hört mina mostrar tala 
om det så många gånger. Om hur plötsligt det kommer, vid vilken tid på 
dagen som helst, utan att man kan göra något åt det. Det var det som fick 
mig att fatta mitt beslut. Jag andas, andas lugnt, rätar på ryggen. Mod, jag 
måste vara modig nu. Och stolt. Mod, stolthet, ära. Ära åt hela min familj.

HANNE
Hur klarar någon av att ha en hijab i den här hettan? Jag hittar Rami, 

sätter undan skorna han lämnat efter sig och tar honom i handen. I andra 
handen tar jag sandalerna jag valt och tänker gå mot kassa när jag kommer 
ihåg skorna jag provade åt honom. Var månne jag lämnade dem? Jag sätter 

ner Rami på en pall och säger åt honom att sitta stilla tills jag kommer tillba-
ka. När jag rätar på mig står soldaten där så nära att han nästan skrämmer 
mig.
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”Vad heter den unge mannen?” frågar han och nickar mot Rami.

JORAM
Den skandinaviska flickan rycker till och tänker efter ett ögonblick. 

Kanske funderar hon på hur hon ska formulera sig på hebreiska.
”Rami” säger hon.
Så det var bokstaven ”r” hon var nervös för. ”Aha” säger jag och ler mot 

pojken. ”Som jag.”

RINA
Det är lustigt att soldaten och pojken heter samma sak. Fast de är så olika. 

Flera kunder kommer in, butiken är nästan full nu. Nu är hon med den lilla 
pojken åtminstone på väg mot disken, den palestinska kvinnan också.

16:59

AYAT
Jag talar till mig själv som jag brukar tala till mina småsystrar när de inte 

kan sova. Tänk inte på något skrämmande, tänk inte på hur mörkt det är 
eller på hur länge du legat vaken.

Tänk på fåglar som sjunger, på blommande mandelträd. Du kommer att 
somna. Ja, jag vet att du kommer att somna. Du kan lita på mig.

En minut kvar. Femtiofem sekunder …  Femtio …

HANNE
”De här” säger jag och lägger upp skorna på disken. Rami får syn på en 

hög med skosnören, han ställer sig på tå och ser fascinerat på de granna 
banden.

JORAM
Jag lägger ner ryggsäcken för att kunna sträcka på mig. Ännu är det 

ingen brådska, jag behöver inte gå förrän jag ser bussen genom fönstret.

RINA
Jag ger henne kassen med skorna. ”Varsågod. Vill du ha kvitto?”

HANNE
”Ja tack.” Jag lägger ner skokassen bredvid min handväska.

JORAM
Några människor tränger sig förbi och stöter till ryggsäcken.

RINA
Kvittomaskinen sölar. ”Ett par sekunder” säger jag.

HANNE
Jag tar Rami i handen för att

JORAM
jag hoppas inte oboen

RINA
”en sekund bara”
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17:20

SALAM
”Mamma, mamma!”
Brödet faller. Det spelar ingen roll, det spelar ingen roll att brödet faller i 

askhinken, jag måste komma upp, komma loss. Jag snubblar på tröskeln, 
springer in i vardagsrummet där Abd sitter och stirrar på teven, där pappa 
rest sig och står och snyftar med händerna på stolsryggen som om han ville 
slita sönder den, där mamma ligger framåtböjd på golvet och bara gråter.

”Mamma, säg att det inte är sant!”
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När trollsländor dörIII pris

Nela Silfverberg

Jag har varit fylld av små och stora historier sen jag var liten, men har haft en lång paus i skrivandet. 
Livet har kommit emellan i form av studier, resor och flera flyttlass. När skrivglädjen nu äntligen hittat 
tillbaka, gör jag mitt bästa för att utforska både gamla och nya historier. Jag har studerat bland annat 
svenska vid Åbo Akademi och flyttade för ett tag sen tillbaka till min hemort Åland. Här arbetar jag 
huvudsakligen som kommunikatör men skriver även artiklar för ett nordiskt nätverk vid sidan av.

Nu

Vildes barndomshem breder ut sig på den vildvuxna gräsmattan som en 
solgul sommardröm i trä på 120 kvadrat, precis som Sommaröns enda 
mäklare hade beskrivit det. Ett frö av nyfikenhet hade såtts i mig när jag 
sprang på mäklaren för några veckor sen och rötterna hade knakat i mig 
hela augusti. Tills ikväll, då den molande växtvärken till slut tvingat hit mig 
för första gången på 10 år.

Magen knyter sig medan jag håller andan, väntar på att Vilde ska rusa ut, 
kasta sig om mig och undra vad jag gör här. Jag vet inte riktigt själv vad jag 
gör här. Men när minnen från hjärnans dunklaste hörn plötsligt börjar 
smyga sig på, så vet jag att det är på tiden.

Då

Mamma är aldrig glad. Hennes ansikte är alltid veckat i bekymrade fåror 
och hennes blick är trött och tung varje gång den faller på mig. Med rasande 
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fart flyger jag, flyr jag, fram på Sommaröns skogsbeklädda landsvägar med 
min rostiga cykel. När mamma och hennes hemska blick är tillräckligt 
långt bakom, stannar jag flåsandes och slänger cykeln mot en tjock 
trädstam så hårt jag kan. Orättvisan pulserar i mig.

En flickröst från ovan får mig att stanna till.

Högst uppe bland trädgrenarna ser jag Vilde för första gången, alldeles 
fräknig och fullkomligt fri. Här uppe finns inga missnöjda mammor eller 
bläckfiskpappor, lockar hon, och jag tar tacksamt emot inbjudan och börjar 
klättra.

Det är allt som behövs för att vår allians ska slå rot. Resten av sommaren 
klättrar vi i trädet på hennes bakgård, fångar spigg på stranden och leker i 
skogen bredvid hennes hus. På kvällarna nattbadar vi och spelar kort i 
skenet av fladdrande stearinljus. Ibland tvingar mamma med oss ut med 
båten med löftet om hemlagad blåbärspaj som belöning, men roligast är det 
i Vildes tomma, Villa Villekulla-aktiga hus.

***

En eftermiddag går vi barfota på den solvarma asfalten mot kiosken i Byn, 
försiktigt för att inte trampa på stenar och kottar. Jag har lyckats tjata mig 
till att få sova över hos Vilde, men hennes pappa har inte varit hemma hela 
helgen och i kylskåpet finns bara ett tolvpack Karhu. Två detaljer mamma 
inte vet om.

Vildes pappa är bra för han förstår att vi är gamla nog för att klara oss själva. 
Han hade till och med låtit Vilde smaka på öl några gånger, bara hon inte 
skvallrade.

“Säg inget till din mamma!” hade hon sagt med stinkande ölandedräkt och 
tanken på mammas stränga blick hade fått mig att rysa. Aldrig i livet.

När vi kommer fram rasslar Vilde fram några slantar hon stulit från sin 

pappas plånbok och de räcker precis till varsin glass som vi glupskt slickar i 
oss i eftermiddagssolen. Men det visar sig att glassmiddagar inte botar 

kurrande magar. Jag ska precis föreslå att vi kan gå hem till mig och be 
mamma koka pasta, när Vilde plötsligt ler okynnigt mot mig.

“Spela med”, säger hon lågt. “Och när jag säger till springer du allt du orkar”. 
Det fladdrar till i min mage av spänning.

I nästa sekund stampar hon på min fot så hårt att jag skriker till. Sen 
springer hon ylandes fram till den finniga tonåringen i kiosken. “Det såg ut 
som en huggorm! Den bet henne!” 

Jag viker mig av smärta och håller om foten.

Den unge kassören fumlar upp låset och springer oroligt fram till mig. 
Bakom honom slinker Vilde snabbt in genom den gapande dörröppningen.

“Ska jag ringa ambulansen?” frågar killen och jag stelnar till, osäker på vad 
min replik är i den här teaterföreställningen som Vilde regisserar.

I nästa sekund stannar vi båda upp vid synen av Vilde, flyende ut ur kiosken 
med famnen full av godis. “Spring!”

Jag lägger benen på ryggen och lämnar den förvirrade kiosktonåringen 
bakom mig. Jag springer snabbare än jag någonsin gjort och när jag 
kommer ikapp Vilde övergår adrenalinet till ett hysteriskt gapskratt som 
ljuder högt över Byn medan vi flyger fram över gräsbeklädda bakgårdar. 
Småstenar och värkande fötter är som bortblåsta. Inte ens mammas 
anklagande blick dröjer sig kvar.

På kvällen äter vi godis tills vi mår illa. Jag vaknar mitt i natten av att täcket 
är alldeles kallt och blött och klibbar mot mina ben när jag sparkar undan 
det. Under Vilde sprider sig en mörk fläck.

Hon mumlar desorienterat när jag väcker henne, som om hon vaknat från 
en mardröm. Jag försöker imitera mammas lugna tonfall när jag säger att 
det inte är någon fara och att jag också kissar i sängen ibland. Fast det inte 
alls är sant, jag slutade för flera år sen och det gör mig förvånad att Vilde 

fortfarande gör det.

Hon är tyst medan vi drar av lakanen.



Arvid Mörne-tävlingen 2025 – 2928 – Arvid Mörne-tävlingen 2025

Efter att vi tvättat av oss förflyttar vi oss med rena filtar till tv-soff an och jag 
är precis på väg att somna när hon viskar något.

“Du berättar väl inte för någon?”

Jag slår upp ögonen. Jag förstår att hon inte bara menar vårt kioskhyss och 
att jag nu bär på hemligheter som bara bästisar delar.

“Jag lovar”, viskar jag. “Jag är bra på att hålla hemlisar.

Vildes hand letar sig till min under filten och kramar om den. “Jag också”.

När nätterna återigen börjar bli längre, är det dags att återvända till 
Storstan och lämna Vilde på Sommarön. Sista dagen ligger vi i kvällssolen 
och äter smultron vi plockat från vägkanten och trätt på strån. Vilde flätar 
mitt hår och trollsländorna svischar lekfullt förbi oss i luften. 

“Jag undrar vart de tar vägen när sommaren är slut, sländorna”, säger hon 
tankfullt.

“De kommer alltid några dagar innan min mammas födelsedag. Kanske de 
går i ide under resten av året”, svarar jag och blir påmind om jag måste 
hinna hem i tid för middagen.

Vilde tvekar innan hon svarar.

“Jag kommer inte ihåg när min mamma fyller år. Hon hälsar inte på så 
ofta.” 

“Jag kommer och hälsar på istället”, lovar jag. “Nästa sommar”.

Från den sommaren är Vilde och jag oskiljaktiga. Vi är förälskade i varandra 
på det där sättet som bara två flickor som är allra bästa vänner kan vara. 
Och varje år när jag återvänder till Sommarön förvandlas vi från helt 
vanliga barn till vilda varelser med solbrun hud och svarta fotsulor, fritt 
strövandes i jakt på nästa äventyr.

***

En sensommarnatt ligger vi i Vildes säng och ser med skräckblandad 
förtjusning på en bärbar dvd-spelare när flickan från The Ring kravlar sig ut 
ur en tv för att döda sitt nästa offer.

Vildes säng är trång men det gör inget. Hemma i Storstan skulle mamma ha 
tagit fram en extra madrass och kokat kamomillte åt oss men Vildes pappa 
vet att vi är stora nog att veta bäst själv. Vi är mogna för vår ålder, brukar 
han säga. Små kvinnor i växande kroppar.

Han har somnat på tv-soff an med en ölburk i handen.

När eftertexterna äntligen rullar ryser Vilde till och tänder en nattlampa. 
“Nu vågar jag inte sova längre”.

Hon plockar fram en Frida-tidning och börjar fylla i ett test för att lista ut 
vem i gruppen Pussycat Dolls jag är mest lik. Hon frågar vad jag helst äter 
till frukost, om jag föredrar Nick eller Joe Jonas och om jag helst shoppar 
eller spelar fotboll på fritiden.

Sen ler hon sitt okynniga Vilde-leende. “Hur många killar har du kysst?” 
Mina kinder hettar. “Inga”.

Hennes ögon blir stora. “På riktigt? Ingen alls?”

“Hur många har du kysst då?” frågar jag i hopp om att vända upp-
märksamheten bort från mig.

Vilde ser finurlig ut. “Två”.

Nu är det min tur att bli förvånad. “Vem då?”

“Den ena är en kille på skolan. Den andra är en hemlis”.

Nyfikenheten bubblar upp i mig men fastnar av någon anledning i halsen. 
“Jag kan visa”, säger hon plötsligt. “Stäng ögonen.”

Osäker på vad exakt hon menar, gör jag ändå som hon säger. Sen känner jag 
hennes läppar mot mina. Förvånad ryggar jag tillbaka och slår upp ögonen 
igen.

Hon ler nöjt. “Det finns andra sätt att kyssas också. Ska jag visa?”

Jag ställer mig upp, plötsligt torr i munnen. “Nej, det är okej. Jag ska hämta 
ett glas vatten.” 
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När jag kommer tillbaka ligger Vilde under täcket med lampan släckt.

“Var min pappa vaken?”

“Nä.” Jag kryper ner med huvudet mot fotändan. Vi är tysta en stund tills 
jag inte kan kväva nyfikenheten mer. “Varför är det en hemlis, den andra 
killen?”

“För att han har sagt det. Vår kärlek är en hemlis”, svarar Vilde. “Och jag är 
ingen skvallerbytta”

“Jag är jättebra på att hålla hemligheter, det vet du ju.” 

Men Vilde säger inget mer.

På natten drömmer jag att dörren till rummet står på glänt. Vilde brukar all-
tid låsa den för att stänga ute bläckfiskar och andra spöken. Hon måste ha 
vaknat och gått på toaletten.

Plötsligt hör jag långsamma fotsteg röra sig över knarrande golvplankor 
och jag blir med ens medveten om att Vilde inte alls är på toaletten, hon 
ligger bredvid mig i sängen med axeln mot min fot.

Något tungt sjunker ner på sängen och jag känner plötsligt lukten av Vildes 
andedräkt efter att hon druckit öl, fast…  Det är inte Vilde.

Jag vet inte längre om jag drömmer eller är vaken när något tungt landar på 
mitt ben.

Hjärtat dunkar så hårt att jag tror det ska sprängas. Jag vill öppna ögonen 
för att se vad det är, men ögonlocken lyder inte. Efter sekunder, minuter, 
timmar, är det plötsligt borta.

Det måste ha varit en dröm ändå.

“Vilde?” viskar jag rakt ut i natten, men luften är kall mot min fot där 
hennes axel förut legat.

***

Ett år senare knackar jag på Vildes dörr igen med pirr i magen, vi är bjudna 
på fest i Byn. Förra sommarens mardrömmar är som bortblåsta ur mitt 
minne.

Vildes pappa möter mig i dörren.

“Vad stor du har blivit! Får man en kram eller har du blivit för tuff för sånt 
nu?”

Jag stänger dörren och sträcker artigt ut armarna för att möta hans kram, 
men stelnar till när en bekant ölandedräkt borrar sig in i min näsa. Han 
drar mig tätt intill honom och hans tunga händer landar på nedre delen av 
min rygg och rör sig upp och ner som bläckfisktentakler. Av någon 
oförklarlig anledning känner jag rodnaden spridas över mina kinder och 
jag glömmer bort att andas i väntan på att kramen ska ta slut. Hans blick 
flackar över mig när han äntligen släpper mig. Någonting i den får min själ 
att sjunka ner i magen och förvandlas till en sten. 

“Bli inte helt redlösa ikväll, tjejer.” Ett flin förvrider hans läppar och han 
blinkar med ena ögat. “Fast jag är ingen skvallerbytta.”

Uppe i Vildes rum är luften lättare att andas. Hon sminkar mig som tjejerna 
i Solo-tidningen och sen ger vi oss av. Britney Spears “I’m not a girl, not yet 
a woman” möter våra öron när vi parkerar cyklarna på gården där festen 
hålls och i en sunkig soff a som har släpats ut sitter några av Byns ungdomar. 
En av dem ser ut som kiosktonåringen vi rånade för ett par somrar sen.

Någon ger mig en plastflaska med jordgubbslikör som slinker ner 
förvånansvärt lätt och förvandlar stenen i magen tillbaka till en själ. Jag 
blir alldeles varm och fri, precis som Vilde var i trädet första gången vi 
träff ades.

Vid midnatt lastas soff an upp på ett flak och en traktor drar oss genom den 
ljumma nattluften mot stranden. Väl framme sliter vi av oss kläderna och 

hoppar skrikande ner i det mörka, svala vattnet.

Vilde skvätter vatten mot en trollslända som lyfter och flyr vårt oljud. 

“Det måste vara din mammas födelsedag snart”, fnissar hon.
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“Den är över för länge sen. Den där sländan är nog på väg in i ide", sluddrar 
jag. 

“Trollsländor går inte i ide.” Något skiftar i Vildes röst.

“Vart tar de vägen då?”

“De dör. De klarar inte av när sommaren tar slut och allt blir kallt igen.”

Något skaver i mig. Det har aldrig förut slagit mig att de skimrande 
sländorna som kan flyga vart de vill, ska dö precis som alla andra.

På vägen hem lutar Vilde huvudet mot min bara axel och ler sitt Vilde-leen-
de innan hon viskar en hemlighet i mitt öra.

“Det är min sista sommar här. Jag tänker flytta till mamma och jag kommer 
inte tillbaka.” 

Det sköna töcken som jordgubbslikören lindat runt mitt huvud börjar 
plötsligt skingras.

Jag vill fråga varför, men orden kommer inte ut. De känns förbjudna på 
något sätt, så djupt gömda under ytan att hela världen skulle brista om de 
kom ut.

“När ses vi igen?” klämmer jag istället fram.

Vilde skrattar, som om det här inte alls är någon stor sak. Hon försäkrar mig 
om att jag kan hälsa på hos hennes mamma och att vi kan brevväxla. Sen 
lägger hon armen om mina axlar med en plötsligt klar blick, som om en 
tyngd har lyfts från hennes axlar.

“Det är en hemlis”, viskar hon. “Jag ska komma som en överraskning när 
mamma fyller år, precis som sländorna. Då måste hon ju bli glad att se mig!”

Jag anstränger mig för att le, men någonstans djupt inne i mig är illamåen-
det på väg.

***

När snön har lagt sig som en filt över Storstan och alla spår av sommaren 
och hösten har frusit ihjäl, får mamma ett samtal. Efteråt är hon tyst en 
lång stund.

Rösten är konstigt tjock när hon talar igen.

Vilde hade sökt upp sin mamma, men blev hemskickad till Sommarön igen. 
Sen hade hon gjort något dumt.

Något oåterkalleligt.

Begravningen kommer att hållas på Sommarön.

Jag är orörlig. Vintern har frusit mig till is. Mitt bultande hjärta kväver lju-
det av mammas röst när hon kramar mig.

“Det är okej att vara ledsen”, viskar hon med en öm röst jag aldrig hört förut. 
Men det är inte längre mamma som kramar mig.

Det är Vildes pappa.

Hans bläckfiskarmar slingrar sig så hårt om mig att lungorna inte längre får 
plats i kroppen. Jag trycker panikartat bort mamma, jag kan inte andas. Jag 
måste bort.

Än en gång flyger jag, flyr jag, fram på cykeln, den här gången omgiven av 
Storstans högljudda trafikkaos och förrädiskt hala vägar till trots. Tusen 
tankar svärmar i mitt huvud, virvlar som snöstormar.

Allt är mitt fel men jag kan inte riktigt sätta fingret på varför.

Blöta lakan, hemlig kärlek och bläckfiskar som smyger iväg med småflickor 
i natten. 

Om jag bara frågat en gång till.

Om jag inte hade varit så ivrig att hålla Vildes hemligheter. 

Om jag ens hade haft modet att ta reda på dem alla.
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Nu

Jag drar med en hand över mina blöta kinder där tårar har skapat små 
strömmar på min hud. En knut i mitt bröst gör att mina plötsligt törstiga 
andetag inte räcker till, luften vägrar stanna kvar i lungorna. Vildes hus är 
inte längre en varm sommardröm, det är på väg att sluka mig hel.

Mammas skruttiga bil dyker upp tio minuter efter att jag messat henne. 
Hennes bruna ögon ser vänligt mot mig när jag sätter mig i passagerarsätet. 
Det bor en oro i dem som brukade få mig att fly när jag var yngre, nu är 
hennes blick det enda som får min puls att sakta ner.

“Är allt okej?” undrar hon mjukt.

Trots hennes nu gråsprängda hår och mjukt linjerade ansikte, är hon 
samma mamma hon alltid varit. Som tog fram extra madrassen när 
kompisar sov över. Som bakade blåbärspaj och tog med Vilde och mig ut 
med båten. Som aldrig skulle låta mig gå till sängs hungrig eller lämna mig 
ensam en hel helg för att supa. Som definitivt aldrig skulle skicka bort mig 
när jag behövde henne som mest.

Jag nickar och kan äntligen andas igen. Jag ger henne en lång kram och 
hennes varma, försiktiga armar kramar mig tillbaka. Mamma har aldrig 
haft bläckfiskarmar.

På vägen hem sveper en kall bris genom Byn och får mig att veva upp 
bilfönstret som stått öppet hela sommaren. Den sista sommarkvällen måste 
ha passerat obemärkt - de första höstlöven skymtar i trädet där jag först 
träff ade Vilde när vi kör förbi.

Och så anländer hösten till Sommarön – oundviklig och så viskande tyst att 
ingen märker när den begraver sommarens sista slända i sin köld.
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Hedersomnämnande

Vera Arhippainen

Jag är en evighetsstuderande från Helsingfors. Tyvärr är det inte i evigheten jag studerar, utan nor-
disk litteratur. I somras blev jag också magister i global hållbarhet. Utöver det jobbar jag som 
journalist och frilansskribent, med lite skönlitterära projekt, hopp och planer.

Ilona hade lämnat återkoppling igen: ”Mer av det där med vatten och ljus. 
Dröm mer om barndom.”

Solfläcken hade hunnit vandra långt ner över parketten sedan 
meddelandet skickats. Tariq svor tyst. Tre timmar. Tre outnyttjade timmar 
sömn. Han kunde ha tjänat sextio euro.

Han avmarkerade med tummen upp i feedbacksystemet och texten 
försvann. Total sekretess. Inga spår fick finnas kvar.

Tariq sparkade av sig täcket, sträckte sig efter glasögonen och gick 
barfota genom rummet. Framför kylskåpet blev han stående: bananer, 
solrosfrön, en öppnad burk tonfisk. Allt det där han borde äta. Det fick inte 
vara för tungt, men han fick heller inte lägga sig hungrig.

I dörren låg också påsen med passionsfrukterna Ilona insisterat på. Tariq 
plockade åt sig en och tog kniven från diskhon. Medan han skar upp frukten 
undrade han om också hon åt av dem, om de kanske åt dem samtidigt. 
Sådant frågade man inte.

Tariq satte sig i soff an. Rummet var enkelt, tomt på allt det som fyllde 
andra hem. Inga skärmar, inga föremål som ville något av honom. 
Gardinerna var fördragna, ljuset filtrerat. Det var viktigt att inte låta sig 

De som drömmer för andra
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distraheras, för att kroppen, utan intryck, skulle börja söka inåt. För att 
intrycken skulle vara de som kunden ville ha.

Sömnindustrin var en yrkesbana Tariq aldrig hade tänkt sig. Men som 
trettiosjuårig poet – misslyckad, och före detta kulturarbetare, var 
drömmakare ett sätt att överleva. Han hade inte uppnått det han en gång 
hoppats, men kanske kunde hans drömmar ändå komma andra till nytta.

Han slöt ögonen. Vattnet fanns där, som hon bett om. Ett rum under 
vatten. Tavlorna hade lossnat från väggarna och stigit mot ytan.

Från lägenheten bredvid hördes ett dämpat sorl. Omars poddar läckte in, 
som vanligt.

Omar hade säkert varit vaken i timmar, trimmat drömmarna, och inte 
slösat bort nattsömnen. Omar skötte sig alltid som man skulle. Arbetet 
först. Det fanns inget val.

Allt hängde på det, hängde på dem. Sedan staten underkänt de subkog-
nitiva länkarna som ”osäkra”, hade industrin dragit sig undan och sökt 
andra vägar, det mesta nu på den svarta marknaden. Det var upp till dem att 
hålla det vid liv. Drömmen som vara. Drömmen som tjänst. Tjäna kunderna 
väl.

Under de första åren sedan lanseringen hade många av drömmakarna 
förlorat sin självuppfattning, och utvecklingen hade avbrutits i EU. I Kina 
och Amerika hade de fortsatt genom privatfinansiering. I USA handlade det 
om frihet, i Kina om något annat. Men det hade lyckats.

Allt som behövdes för att köpa drömmar var ett neuroband och Oneir-
appen. Där kunde man välja bland profilerna, boka en tid och betala för sig. 
De nöjda kom tillbaka, de mycket nöjda började prenumerera. Allra bäst var 
det om de betalade extra för att önska sig drömmar. Ju mer specifikt desto 
dyrare.

Det svåra var inte tekniken. Det svåra var att våga drömma, att kunna 
dela med sig. De som fortfarande kunde hade en guldgruva. Tariq hade en 
guldgruva, bara han inte glömde sin skolning.

Han tömde sitt medvetande. Tavlorna drev bland lösa ark, där också 
bläcket börjat lösas upp. Orden flöt isär. Vattnet färgat svart.

Det hade Ilona inte nämnt i återkopplingen.

Tariq kastade ifrån sig skalen från passionsfrukten. Trots de specialbe-
ställda fönstren kunde gatubruset inte stängas ute helt. Det dög inte. Han 
måste ta sig ner till sjön idag. Egentligen borde han ta sig till stranden. Det 
var saltvatten Ilona ville ha, vågorna.

Omar öppnade dörren när Tariq lämnade lägenheten. ”Det hände igen”, sa 
Tariq.

”Okej.”
Omar klev åt sidan. Lägenheten var densamma som Tariqs, förutom 

bokhyllan. ”Nå?”
”Jag ser dem framför mig”, sa Tariq, ”och inte bara dem, jag tror jag skulle 

känna igen henne om hon kom emot mig på gatan.”
Omar funderade ett ögonblick. Han hade varit Tariqs mentor på skolan. 

Det hörde till att uppehålla kontakten det första året efter examen.
”Tänk inte sådär”, sa Omar långsamt. ”Tänk på tavlorna, men inte på 

henne.” Tavlorna sprakade nu. Tariq borde inte se dem, men han såg dem.
Det var inte så att Ilonas målningarna föreställde hans texter. Det var 

abstrakt, ändå fanns där en rörelse, linjer, en rytm. Det var hans ord, de 
misslyckade, som tog form i bild. Tariq kunde inte förklara det, han kände 
inte till bildkonst på den nivån, men han kände Ilona, och han kände av sig 
själv. Han såg att det var vackert.

”Jag gör det inte, det kommer bara.”
Tariq hade aldrig träff at Ilona. De skulle inte se varandra, drömkanalen 

var tänkt att vara enkelriktad. Men ibland vaknade Tariq upp med främ-
mande intryck. En upplevelse av att vara blottad han inte kunde sätta 
fingret på.

Det kom som en doft första gången, ett blommigt schampo, sedan ett 
långt hår. Därefter kom ansiktena, och så känslorna. Det var som en…  
litenhet, viljan att vara liten, men också en sorg. För första gången förstod 
han vad folk menade när de beskrev drömmar om att vara tillbaka i sin hög-
stadieskola, naken.

Till en början hade han trott att han slitit ut sig med en kund för mycket 
och skapat en förvirring, men han insåg snabbt att upplevelserna inte var 
hans. Tariq hade aldrig känt något annat än en vilja att visa sig. Han växte 
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när uppmärksamhet var riktad mot honom. Den här blygheten var 
kvinnlig. Den var Ilona.

”Har du sagt något till henne om det?” ”Nej.”
”Bra.”
Omars röst var stadig. Det fanns en självklarhet i honom. Omar, lång och 

bredaxlad, hörde hemma på en bondgård. Han läste snabbt och efter 
beställning. Han kunde diskutera, och drömma, om nästan vad som helst.

Bredvid Omar såg Tariq ut som om han ännu inte riktigt stigit in i sig 
själv. Som en tonåring som vaknat upp en dag och upptäckt att han var 
vuxen – att det var för sent att vara ung och borttappad, men att han likväl 
var borttappad. Tariq hade det rufsiga håret, det bleka och insjunkna man 
förväntade sig av någon ung och lite dekadent. Men med åren hade hans 
kropp börjat be om ursäkt för att den fanns till, och ändå fortsatte han att 
drömma om just det: att få finnas till.

Omar la handen på Tariqs axel: ”Och inget till Oneir?”
Tariq skakade på huvudet. Han borde ha anmält anslutningsfelet i porta-

len genast, men då skulle arbetet mellan honom och Ilona avbrutits.
Ilona var en konstnär. Hon använde honom för att skapa konst som inte 

är hennes. Han var någon genom henne.
”Jag tänkte att det kanske var något med sensorn?”
Omar lät handen falla. Nu var det hans tur att skaka på huvudet. ”Att hon 

trixar med den”, fortsatte Tariq.
”Du är känslig”, avbröt Omar. ”Känsligare än de flesta. Därför är du en 

sån tillgång, men ta det inte för givet. Du måste vara hård.”
”Jag vet.”
”Du får inte låta henne se sig själv i dina drömmar.” ”Jag vet.”
”Skjut bort det.”
De hade blivit stående i tamburen. Omar väntade på att Tariq skulle säga 

något mer.
”Jag vet”, sa Tariq igen. Under utbildningen till drömmakare hade de 

talat om psykisk fusion, och använt varnande termer som instabil distans-

anknytning.

”Vet du”, sa Omar, ”det händer att jag ser glimtar av förhandlingar, 
känner till beslut innan de finns. Det ska man inte tala om, kunderna behö-
ver känna att de har integritet. Det är vårt uppdrag att vara tysta.”

Tariq nickade. Drömmar används mest för strategiskt beslutsfattande, 
framförallt företagare betalar stora pengar för kreativ drömstimulans. Det 
var det Omars kunder fick av honom. De här kunderna var inte intresserade 
av Tariqs profil, men de som saknade drömmens konstnärliga dimension 
kunde han locka till sig.

”Tänk på det som tystnadsplikt”, sa Omar. ”Vi är inte läkare, men nästan 
– vi är medicinen. Den riktiga medicinen.”

Sedan sömn blivit en akut bristvara hade läkemedlen utvecklats. Men 
det var sömn som föreskrevs, inte drömmar. Effekten av pillren var som en 
kontrollerad koma. De flesta ville ha det så. Med dem räckte det med fyra 
timmar per natt för att orka ge allt under dagen. Folk ville vara vakna när de 
var vakna. Alltför länge hade de gått trötta genom livet.

Det fanns också de som sörjde drömmarna. Ilona var en av dem. Tariq 
kunde hjälpa henne. Det enda han behövde var att titta på vattnet, och 
drömma om det sen.

Tariq föreställde sig ljudet av vatten, precis utom räckhåll. Han stod med 
sina bullerdämpande hörlurar och såg hur världen krusades i mörka fält 
under ytan.

Det hade fått bli sjön, trots allt. Om Ilona inte var nöjd skulle han åka till 
havet en annan dag.

Han hukade sig framför vattnet, letade mönster. Ljusfläckar skiftade, 
skuggor gled fram. Ibland såg han konturer som påminde om ansikten. 
Flyktiga, förvridna, bekanta. Tariq andades långsamt genom näsan, sköt 
undan dem och lät blicken följa rörelserna.

Det låg så mycket arbete i det där att se utan att titta, att ana utan att 
gripa efter. Betydelsen av att drömma, så ifrågasatt.

Drömindustrins trumfk ort var att idéer sällan längre kom från EU, och 

om de ändå gjorde det, kunde man vara säker på att de hade en kontakt ”som 
bott ett tag” i Schweiz eller Norge. Där låg Europas privatskolor för 
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drömmare. Tuberkulossanatorier från 1900-talet hade fått bli drömfakul-
teter i seklet som följde. Bergen, stillheten, det var som gjorda för det.

Tariq blev antagen direkt efter inträdesprovet. Allt som krävdes var att 
visa att han kunde sova utan mediciner. I en vecka gick han med elektroder 
på huvudet. Första natten skulle han sova i sin egen säng, sedan på en 
kompis soff a, ett hotell, vandrarhem, tåg, tält, och till sist skulle han klara 
dagsömnen.

De ringde honom redan nästa dag. Han hade sovit varje natt. REM-sömn 
varje natt.

”Högsta betyg!” sa de och lät mer imponerande än någon någonsin låtit 
över något Tariq gjort. Han fick studieplats och stipendium i drömteknik, 
på den norska drömskolan.

Det var tolv som antogs det året. Bland tusentals sökande. Trots att det 
fanns plats på skolan, och marknaden törstade efter drömmakare, var det 
bara de tolv av alla de som kunde sova, som också kunde drömma.

Många ställde sig skeptiska till drömmakarna: ”De sover bort sina liv”, 
sades det, för när de var vakna levde det för att drömma. ”Hellre inga 
drömmar än bara drömmar”, för även om det inte hade medfört några 
risker – var det inte en slags psykprostitution?

Men vad visste de som aldrig provat? I skolan lärde Tariq sig sätta 
intentioner innan sömn, att framkalla, styra och minnas. Han fick övningar 
i klardrömmande, MILD-teknik, WILD-teknik, meditation och 
mindfulness, visualisering och affi rmation. Han förde drömdagbok, lärde 
sig att andas rätt, äta rätt, träna rätt. Och, inte minst – reality checks, det var 
viktigt att veta när man sover och när man drömmer. Veta vem man 
drömmer för.

Ilona var Tariqs bästa kund. Om det bara var möjligt skulle han arbeta 
med henne alla nätter i veckan, men maxantalet var tre, och han hade de 
andra att tänka på. De flesta ville bara ha en dröm nu och då, det var inte så 
viktigt om vad. Ilona måste vara rik. Eller desperat.

Vad ville Ilona med vatten och barndom, vad tänkte hon? Det kunde inte 

vara så enkelt som ett minne av en badstrand. Var det vågor, var det djup? 
Var det färger, tid?

Att drömma bland fjordarna hade varit lätt, men kunderna fanns i 
städerna. Här måste de vara, drömmakarna, och lära sig att hålla kvar sin 
förmåga i en miljö där nästan alla förlorat den.

Tariq lät vattnet rinna mellan hans fingrar.
En gång, när han var sex eller sju, tappade han en sked i en sjö. Den sjönk 

medan han själv stod kvar ovanför, oförmögen att följa efter. Var det det? 
Var det det Ilona ville drömma om?

Under de år Tariq suttit ensam och försökt skriva, hade världen anpassat sig 
till en ny tillvaro. I den bar man sina uppkopplingar som en del av sig själv. 
Ö gonen fästes i luften framför en, där notiser flimrade genom linserna. 
Möten hölls i tredubbla kanaler, kroppar spände sig som om varje 
stillastående stund var ett nederlag. Ingen åt utan ett schema, ingen sov 
utan monitorering. De talade om känsloanalys i realtid, om klarsynt 
optimering, om pulsbaserad prestationsstyrning.

Allt kunde bli bättre, genom att mäta, utveckla, dela. Någonstans där 
glömde de hur man drömmer.

Tariq hade inte skapat sig en karriär, inte hittat någon gemenskap, inte 
blivit märkvärdig – bara fortsatt att skjuta upp livet genom att försöka 
formulera det. Men ingen hade tid att läsa det han skrev.

Kanske hade han aldrig lämnat skrivbordet om han inte blivit tvungen. 
Kunde man inte betala för sig blev man vräkt. Var man en börda för 
samhället blev man vräkt.

Drömfakulteten blev Tariqs räddning. De såg något ingen annan sett. De 
såg att det gick att göra pengar på Tariq. Lägenheten tömdes. Diktmanusen 
packades ner i flyttlådorna. I Tariqs mejlkorg landade en flygbiljett till 
Norge.

Vågorna var nästan osynliga. Tariq såg en mönstrad plastduk där ljuset 
speglade sig. Han mindes hur det var att spilla ett glas mjölk över bordet, 
hur mjölken rann över den glatta ytan och ner på golvet. En pöl. Snabbt, 

snabbt, torka upp – innan mamma ser.
Han suckade. Inte mamma, bara känslan av att ha en. Tariq lyfte blicken 

från sjön. En stöt genom honom. Där var hon ju.
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Han vågade inte röra sig. Hade hon sett honom? Nej. Ilona tittade på sin 
telefon.

Hon var inte som han tänkt sig. Men han kände igen henne som man 
känner igen en vän på håll, långt innan ansiktet går att urskilja. Hon rörde 
sig som Ilona. Ilonas rörelser fanns i tavlorna. I hans ord.

Det gick inte att förklara. Gick hon faktiskt där?
Kroppen rusade inom honom. Tänk om han fortfarande sov. Tänk om 

hon såg det.
Tariq stod som frusen, och där var hon. Ö gonblicket tänjde ut sig. En 

krusning gick genom sjön. Han kände henne. Borde han...?
”Gör det inte.”
Omars röst ekade i Tariq: ”Du förlorar henne som kund. Hon ger dig en 

dålig recension.”
Ingen hade någonsin talat om varför, bara att det inte fick ske. Kontraktet 

var tydligt. Ingen kontakt med kunderna utanför portalen. Fakulteten tog 
tio procent de första fem åren, det var ett avtal han inte hade råd att bryta.

Han kunde fråga henne om vad hon ville se. Han kunde förklara vad 
tavlorna betydde. Det kunde bli något mer. De kunde bli något mer.

”Hon anmäler dig.”
Tariq tog av sig hörlurarna.
Världen vällde in över honom. Grus rörde sig under skor, en spårvagn 

gnisslade i kurvan, lösryckta röster och rop.
Plötsligt blev han till – den hukande ställning över vattenbrynet, hans 

spända axlar, fingrarna stelt krökta kring hörlurarna.
Trädkronorna gungade över honom. En ny krusning genom sjön, genom 

dem.
Tariq blundade. Det här var hans liv. Det var allomfattande. Hur skulle 

han kunna låta bli den här drömmen?
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Hedersomnämnande

Alex Nyman

Denna text handlar om Richard Engroth, professor emeritus i det svenska 
språket. Rättare sagt handlar den om hur jag kommer ihåg honom. Richard 
Engroth var den klokaste och mest belästa mannen jag någonsin har träff at. 
Jag respekterade honom, vilket gör min berättelse svår för mig att skriva 
ned. Den mängd av inspiration och beundran som hans tankar väckte hos 
mig en gång i tiden har länge hindrat mig från att godta hur de förvrängdes 
mot slutet av hans liv. Det som jag skriver här har rivits rakt ur mitt minne 
och kastats hastigt på papper. Jag uppmuntrar er att läsa med en lämplig 
mängd skepsis. Jag vill att ni ska kunna förstå Richard utan att behöva 
upprepa hans misstag.

Richard Engroth var aldrig riktigt min vän. Han var inte heller en 
kollega, fastän vi samarbetade med jämna mellanrum. Ordet mentor kan 
kanske beskriva hans roll i mitt liv, men jag tvivlar på att han skulle ha hållit 
med. Vi hade stiftat bekantskap med varandra. Ibland delade vi idéer sins-
emellan och ibland drack vi kaffe. Jag träff ade honom för första gången när 
jag var en ung student och han var min professor. I dag minns ni honom 
som en gåtfull eremit. En man från vettet. Ni har hört om hans oförståeliga 
insändare och bränderna i hans bakgård. Ni har rätt att misstro mig, men 

Mönstret mellan orden

Jag är 21 år gammal och är hemma från Purmo i Pedersöre. Jag studerar för tillfället juridik i Vasa, 
men frilansar emellanåt som journalist. Jag kan bland annat tacka bra modersmålslärare för att mitt 
intresse för skrivande både väcktes och växte under högstadie- och gymnasietiden. Bidraget skrev 
jag ursprungligen under några särskilt tråkiga kvällar i militären.



Arvid Mörne-tävlingen 2025 – 4948 – Arvid Mörne-tävlingen 2025

han hade mer förnuft än ni anar. Tyvärr var fröet till vår bekantskap även 
det frö som hans vansinne växte från.

Professor Engroth fick en dag en tjock bunt med texter att läsa igenom 
och bedöma. Bunten bestod av essäer. Vad de handlade om, eller hur långa 
de var, minns jag inte längre. Det var trots allt över ett decennium sedan. 
Någonting som jag däremot minns tydligt är hur lite jag såg fram emot 
bedömningen av just min del av bunten. Därför kom professorns telefon-
samtal som en mycket ovälkommen överraskning. Ringsignalen ryckte mig 
ur en tupplur, någonting som var en viktig del av mitt dagsschema på den 
tiden. Jag lyfte på luren och försökte låta så vaken som möjligt när jag hörde 
att det var Engroth på andra ändan. Jag hann inte ens undra vad samtalet 
kunde handla om innan han förvirrade mig ytterligare. Engroth förklarade, 
med många ord och snabb takt, hur han hade “knäckt koden” i min text. 
Eller hur han nästan hade gjort det. Han hade lagt märke till ett visst chiffer 
i min essä, och han hade redan spenderat flera timmar på att försöka lösa 
det. Det var därför han ringde åt mig. Inte för att han hade givit upp, utan 
för att han inte hade mer tid att slösa på det. Jag hade ingen aning vad han 
pratade om. På den tiden hann jag knappt uppnå teckengränser, än mindre 
skapa chiffer för att gömma bland de slarvigt ihopslängda tecknen.

Professorn hade läst igenom texterna under kvällen och fastnat på min, 
av någon anledning. Det var placeringen av orden, längden på meningarna, 
var raderna befann sig på pappret. Sammansättningen av detaljerna for-
made någonting som liknade ett språk i hans huvud, ett språk gömt bland 
det som faktiskt stod där. När han hittade mönstret, och såg hur det spred 
sig på pappret, var det endast dess betydelse som fattades. “Om du inte 
förklarar det så blir jag tokig”, sade han, “jag måste veta vad det betyder!” 
Jag försökte förklara att det måste vara ett misstag, att jag inte hade gömt 
några hemliga meddelanden i min essä. Han vägrade att tro på mig. Han 
visste inte om han skulle ge min text fulla poäng eller underkänna den. 

Han gjorde varkendera. Istället läste han igenom de andra texterna i 
högen och blev ännu mera förundrad. Efter att ha hittat koden som han 

ansåg fanns i min text, kunde han plötsligt hitta identiska koder i alla de 
andra inlämnade essäerna. Han hade slutligen över trettio texter på sitt 
skrivbord, alla fyllda med hemliga meddelanden. Kanske det hela blev ett 

enda stort meddelande om man satte ihop dem? Han ringde till mig igen 
och jag vet inte riktigt varför. Det kan hända att han inte hade någon annan 
att prata med. Jag lyssnade på hans teorier och hans försök att knäcka 
koden. Han trodde inte längre att jag var geniet, utan att detta var ett 
samarbete mellan alla som hade lämnat in essäerna. Han förstod inte varför 
vi hade gjort det, eller vad det kunde betyda. Det gjorde inte jag heller. Han 
avslutade samtalet med att säga att han inte tänkte ge upp innan han 
förstod exakt vad som försiggick. 

Nästa gång som jag såg honom var på en av hans föreläsningar, flera 
dagar senare. Han nämnde inte texterna alls förrän föreläsningen närmade 
sig sitt slut. Vi var på väg ut ur salen när han plötsligt flinade stort och 
kallade oss “finurliga”. Han försäkrade oss om att han höll på att lösa vårt 
pussel och gick sedan snabbt iväg med sin portfölj och sina papper. Alla som 
stod kvar i salen såg på varandra med förvirrade miner och höjda 
ögonbryn. Ingen förstod vad han menade, utom jag. Richard Engroth var en 
stolt och framgångsrik man. Han älskade språk. Han trodde starkt på 
ordens makt och textens möjlighet att påverka. Han var en expert och han 
visste det. Ingen av oss ifrågasatte honom, inte ens hans egna kollegor. När 
hans intellekt plötsligt mötte ett hinder som detta, ett mysterium som bara 
han kunde lösa, blev han besatt. Det var smärtsamt för honom.

Det tog flera veckor, kanske till och med månader, innan han tog kontakt 
med mig igen. Det var en kylig dag i oktober när han ringde och berättade 
om en ny upptäckt. Han pratade snabbt och hans röst var ostadig. Denna 
gång var upptäckten av en mycket högre grad än den förra. Min förvirring 
och min oro växte med varje ord som han yttrade. Han hade nämligen insett 
att koden som han hade hittat i våra texter, det språk som han hade spen-
derat sina dagar och nätter på att översätta, inte bara fanns i våra texter. En 
dag när han läste en bok, vilken bok det nu än var, så hittade han mönstret. 
Han såg det lika tydligt som han hade sett det i våra essäer. Hela boken 
genomsyrades av ett likadant chiffer. Han fortsatte att läsa, och när han 
läste färdigt så tog han en annan bok ur sin bokhylla, och sedan en till, och 

en till, och en till. Han hittade mönstret i varenda bok som han ägde. Vid det 
här laget var jag djupt oroad för professorns välmående. Jag fruktade att 
hans besatthet höll på att erövra hans omdöme, men jag visste inte vad jag 
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skulle göra. Jag kunde varken övertyga honom eller lugna ner honom. Så 
jag lyssnade. 

Under en viss tid efter vår konversation blev hans telefonsamtal mer och 
mer frekventa. Han letade efter koden överallt och fann den överallt. I 
filmmanuskript, dikter och tidningar, oavsett språk, längd och betydelse. 
Det som påverkade honom mest var när han insåg att även hans egna texter 
innehöll samma mönster. Det betydde att varje person, oavsett vem de är 
eller vad de skriver, omedvetet skapar chiffret med sina texter. Efter denna 
upptäckt upphörde telefonsamtalen, åtminstone i några månader. När jag 
såg honom vid universitetet verkade han frånvarande och trött. Han 
svarade inte när jag försökte ringa till honom. Jag undrade vad han höll på 
med.

Svaret var att han försökte skriva en text. En text som undvek mönstret, 
som var fri från kod och chiffer. Det gjorde han varje dag. Otaliga försök och 
otaliga misslyckanden. Jag kan avslöja redan nu att han aldrig lyckades, 
men när har misslyckades om och om igen höll han samtidigt på att lära sig 
en ny färdighet, utan att han insåg det själv. I sina försök att undvika 
mönstret växte även hans kunskap om det. Han lärde sig var man vanligtvis 
kunde lägga märke till det, hur det påverkades av längd och form, vilka 
mönster som hörde ihop med vilka texter. Han hittade en sorts logik i något 
som tidigare hade varit oförståeligt. När Engroth ringde till mig igen så 
svarade jag genast. Han lät inte förtvivlad, som han brukade. Han lät stolt. 
Han hade lärt sig det dolda språket. Det var den första av professor Engroths 
tre stora upptäckter. 

Med kunskapen om hur man använder mönstret påbörjades ett nytt 
skede i Engroths liv. Han påstod att det osynliga chiffret som gömmer sig i 
all text påverkar läsaren utan att de vet av det. Man läser den utan att se den. 
Om man lär sig att använda koden kan man få vem som helst att känna vad 
som helst. Det hela lät som ännu en av professorns inbillningar, men hans 
exempel gick inte att bortförklara. Han visade mig sina texter. Varenda en 
som jag läste väckte nya känslor i mig, ibland sådana som jag inte ens kände 

igen. När en oskyldig godnattsaga fick mig att kasta ned pappren av ilska 
förstod jag att han hade rätt. Han hade funnit någonting som jag inte 
förstod. Han använde sin upptäckt för att publicera ett flertal verk och 

åtnjöt stor framgång. Du har antagligen läst något av dessa verk. Jag kan 
även slå vad om att du kände exakt samma känslor som jag gjorde när jag 
läste dem för första gången. 

Engroth var nöjd. Han hade hittat ett sätt att inte bara godta existensen 
av det hemliga språket som han hade hittat, utan även ett sätt att tämja det, 
omvandla det till någonting lönsamt. Jag var också nöjd. Professorns 
besatthet såg ut att avta och vi kunde prata utan att det kändes obehagligt. 
Ibland försökte han förklara mönstret, eller visa det åt mig, men jag såg 
bara ord och bokstäver. Jag började tänka att det hela var symboliskt. Att 
han hade försökt förklara något större koncept åt mig med liknelser och 
metaforer som jag helt enkelt inte hade förstått. Jag kände mig generad. 
Professorns framgångsrika liv fortsatte på denna bana ett tag och jag följde 
med honom. Jag läste böckerna, kolumnerna och dikterna. Allting som han 
skapade. Som ni redan vet så fortsatte inte detta för evigt. Professorns 
förfall påbörjades i samband med uppenbarandet av den andra av hans tre 
stora upptäckter. 

Engroth insåg att ifall han kan påverka andra med hjälp av detta 
språkliga fenomen så kan vem som helst göra det. Det fanns högst troligen 
de som redan gjorde det. Så fort tanken dök upp i Engroths huvud slutade 
han att lita på text i sin helhet. Som ni kan tänka er så påverkade detta hans 
karriär som språkvetare. Han gick i tidig pension, slutade läsa och hans 
skrifter blev alltmer otäcka. Den enda känsla man kände när man läste dem 
var obehag. Att se honom förändras på detta sätt gjorde mig besviken. Han 
påminde mig om hur han hade varit förut. Ibland mycket värre. Han 
varnade mig, ofta och aggressivt, att mönstret kunde föda hemska saker. 
Ilska, hat och rädsla. Ingen var fri från mönstrets påverkan. 

Den tredje av Engroths upptäckter var den som förstörde honom. Som 
vanligt var jag den första personen som han kontaktade. Vid det laget hade 
jag blivit van med professorns högljudda och intensiva telefonsamtal, men 
när jag lyfte på luren möttes jag av ett förvånande tonfall. Han var tystlåten 
och försiktig. Tydlig, som förut. Hans ord har stannat med mig ända tills 

denna dag. Han härledde att ifall det finns ett gömt språk som döljer sig 
bland all text i världen, så finns det någon, eller något, som skapade detta 
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språk. Någonting med ögon som kan läsa det. Vem är det som läser det vi 
skriver? Vad är det egentligen som vi skriver åt dem? 

Denna tanke, att vi alla skriver ovetbara meddelanden åt någon okänd 
läsare, blev slutligen den sista droppen i Engroths hav av paranoia. Han 
hade hittat den sista pusselbiten men gillade inte bilden som den skapade. 
Det som han hade ägnat sitt liv åt var nu hans största rädsla. Han försökte 
förklara allt för mig, flera gånger. “Vi läser koden men vi ser bara orden”. 
Han hatade att han hade spridit mönstret vidare. Han skulle hata att jag 
sprider det just nu. Han slutade skriva helt efter vårt telefonsamtal. Till sist 
slutade han prata. En halv månad efter vårt sista samtal hittades han död i 
sin lägenhet. Han hade tagit bort varenda ord, siffra och bokstav från varje 
rum. Allt språk var bortskrapat eller sönderbränt. Han dog på grund av en 
olycka i sitt kök. Han hade ingen telefon att ringa efter hjälp med.

Jag vet inte vad poängen med denna berättelse är. I verkligheten har våra 
berättelser sällan någon slutlig betydelse. Kanske jag skrev detta eftersom 
jag inte själv är helt säker på om Engroth var galen eller inte. Ibland när jag 
läser så känner jag att ett mönster börjar skilja sig från texten, och då 
påminns jag om professorn och våra samtal. Vanligtvis slutar jag läsa då. 
Jag undrar ofta vad som skulle ha hänt ifall han verkligen hade knäckt 
koden som han pratade om så ofta. Vad skulle han ha avslöjat?

Det enda jag vet är att nu, när jag läser någonting som väcker mina käns-
lor, är jag ibland osäker på om de verkligen är mina eller inte. Och när jag 
skriver vet jag inte vem det egentligen är som jag skriver för.
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Tidigare prismottagare i Arvid Mörne-tävlingen

2024 DIKTER
I Felicia Sarling 
II Vivi Lindberg 
III Mattias Wingren 
Hedersomnämnande Sonja Lindstedt 
 Ida-Maria Sola 

2023 NOVELLER
I Alexandra Harald
II Amanda Nylund
III Vendla Fagerudd
Hedersomnämnande Rebecca Ahlbäck
 Daniel Wickström

2022 DIKTER 
I Cim Dahlle
II Jorunn Lavonius
III Henrika Biström
Hedersomnämnande Amanda Aumanen
 Stella Michael

2021 NOVELLER 
I Felix Fortelius
II Julia Mäkkylä
III Evelina Kulp
Hedersomnämnande Elvira Niemi
 Fanny Thalén

2020 DIKTER 
I Ellenore Wentjärvi
II Emma Levo
III Christoffer Steffansson
Hedersomnämnande Alexandra Harald
 Sandra Holmqvist

2019 NOVELLER 
I Mathilda Larsson, Helsingfors
II Jessika Kriss Holmlund, Åbo
III Oskar Lindholm, Helsingfors
Hedersomnämnande Mårten Sandström, Berlin
 Sarah Åkerman, Vasa

2018 DIKTER 
I Rosanna Fellman, Jakobstad
II Emma Kanckos, Pedersöre
III Ellinore Lindberg, Tenala
Hedersomnämnande Lina Bonde, Nykarleby
 Axel Vienonen, Åbo

2017 NOVELLER 
I Dea Solin, Malmö
II Quynh Tran, Malmö
III Axel Åhman, Helsingfors
Hedersomnämnande Ida Kronholm, Helsingfors
 Julia Mäkkylä, Åbo

2016 DIKTER 
I Adrian Perera, Åbo
II Sara Ebersson, Uppsala
III Nina Östman, Helsingfors
Hedersomnämnande Déa Solin, Skurup
 Mirka Sulander, Helsingfors

2015 NOVELLER 
I Satu Laukkanen, Åbo
II Christa Lundström, Vasa
III Julia Wickholm, Söderkulla
Hedersomnämnande Malou Zilliacus, Bromma
 Mariann Hilli, Åbo

2014 DIKTER 
I Josefin Öst, Åbo
II Ingrid Weckström, Åbo
III Hanna Ylöstalo, Åbo
Hedersomnämnande Josefin Nylund, Vasa
 Otto Sandqvist, Helsingfors

2013 NOVELLER 
I Martina Moliis-Mellberg, Åbo
II Ellen Strömberg, Jakobstad
III Otto Donner, Helsingfors
Hedersomnämnande Helen Korpak, Helsingfors
 Jenny Sandells, Jakobstad

2012 DIKTER 
I Emma Mattsson, Jakobstad
II Sylvia Javén, Nagu
III Valter Holmström, Helsingfors
Hedersomnämnande Emma Malmberg, Enklinge, Åland

2011 NOVELLER 
I Celia Hillo, Helsingfors
II Jenny Langenskiöld, Esbo
III Ylva Vikström, Åb
Hedersomnämnande Eivor Bäck, Åbo
 Malou Zilliacus, Malmö

2010 DIKTER 
I Martina Moliis-Mellberg, Esbo
II Linnea Tillema, Mariehamn
III Karoline Berg, Borgå/Berlin
Hedersomnämnande Maria Nyberg, Helsingfors

2009 NOVELLER 
I Emma-Lotta Säätelä, Vasa/Uppsala
II Tove-Marie Börg, Vasa/Åbo
III Andreas Söderlund, Ekenäs/Jönköping
Hedersomnämnande Julia Lindström, Svalöv, Sverige
 Nina Othman, Jakobstad/Åbo

2008 DIKTER 
I Lina Löfqvist, Karleby/Stockholm
II Helen Korpak, Helsingfors
III Fredrik Bäck, Helsingfors
Hedersomnämande Emma Strömberg, Larsmo
 Ida Nyström, Vasa

2007 NOVELLER 
I Kaj Korkea-aho, Esse/Åbo
II Sebastian Johans, Mariehamn/Uppsala
III Stefan Nyman, Närpes/Åbo
Hedersomnämnanden Jenny Björklund, Jakobstad/Åbo
 Fredrik Bäck, Helsingfors

2006 DIKTER 
I Matilda Södergran, Korsnäs
II Emma Strömberg, Larsmo
III Sebastian Johans, Mariehamn/Uppsala
Hedersomnämnande Fredrik Bäck, Helsingfors

2005 NOVELLER 
I Freja Rudels, Dragsfjärd/Åbo
II Martin Welander, Helsingfors
III Sofia Sjö, Pedersöre/Åbo
Hedersomnämnande Jenny Nyberg, Helsingfors
 Petter Sandelin, Jakobstad/Vasa

2004 DIKTER 
I Bosse Hellsten, Nykarleby/Karleby
II Mari Lindman, Åbo
III Martin Högstrand, Mariehamn
Hedersomnämnande Sissel Korpisola, Esbo
 Jessica Poikkijoki, Jakobstad

2003 NOVELLER 
I Malin Klingenberg, Nykarleby/Åbo
II Lina Löfqvist, Karleby
III Fredrik Sonck, Mariehamn
Hedersomnämnande Alexandra Sundberg, Hangö

2002 DIKTER 
I Heidi von Wright, Sundom/Åbo
II Linnea Rönnholm, Åbo
III Karin Erlandsson, Åbo/Nykarleby
Hedersomnämnande Paula Rehn, Helsingfors
 Anna Sarelin, Helsingfors

2001 NOVELLER 
I Hannele Rabb, Malax
II Jan Glantz, Helsingfors
III Maria Nygård, Kaskö/Helsingfors
Hedersomnämnanden Lina Löfqvist, Karleby
 Lorenz Backman, Helsingfors

2000 DIKTER 
I Ulrika Nielsen, Nykarleby
II Karoline Berg, Borgå
III Maria Salomaa, Helsingfors
Hedersomnämnande Maili Öst, Pyttis

1999 NOVELLER 
I ika Österblad, Korsholm
II Monica Ålgars, Pargas
III Jean Lindén, Vasa
Hedersomnämnande Anna Friman, Hangö/Helsingfors
 Kaj Korkea-aho, Esse/Pedersöre
 Malin Kivelä, Helsingfors

1998 DIKTER 
I Catharina Gripenberg, Jakobstad/
 Helsingfors
II Yaba Holst, Helsingfors
III Sanna Tahvanainen, Åbo
Hedersomnämnande Henrik Robert Paetau, Helsingfors
 Sanna Huldén, Helsingfors

1997 NOVELLER 
I Sara Ehnholm Hielm, Helsingfors
II Jan-Erik Karlsson, Helsingfors
III Karin Huber, Helsingfors
Hedersomnämnande Anna Friman, Hangö/Helsingfors

1996 DIKTER 
I Robin Valtiala, Grankulla/Esbo
II Ann-Louise Gammelgård 
 (Ann-Luise Bertell), Oravais/Helsingfors
III Hannele Mikaela Taivassalo,
 Nedervetil/Helsingfors
Hedersomnämnande Sanna Tahvanainen, Åbo

1995 NOVELLER 
I Jan Nåls, Helsingfors
II Barbro Björkfelt, Åbo/Helsingfors
III Theresa Norrmén, Vasa/Helsingfors
Hedersomnämnande Joakim Enegren, Helsingfors
 Mikaela Hasán, Helsingfors

1994 DIKTER 
I utdelades inte
II Sebastian Nyberg, Esbo/Sibbo
III Bert-Henrik Enquist, Nagu
Hedersomnämnande Thomas Brunell, Helsingfors

1993 NOVELLER 
I Marit Lindqvist, Helsingfors
II Nelly Laitinen, Esbo
III Casper Almqvist, Helsingfors
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1992 DIKTER 
I utdelades inte
II Alexandra Biaudet, Helsingfors och
 Katarina Blomqvist, Åbo/Köpenhamn
III Hanna Ilander, Borgå
Hedersomnämnande Ca Lindelöf, Helsingfors
 Sebastian Nyberg, Sibbo

1991 NOVELLER 
I Ca Lindelöf, Helsingfors
II utdelades inte
III Annika Rautoma, Helsingfors och 
 Catharina Östman, Vasa
Hedersomnämnande Anita Borgmästars, Korsholm
 Marina Lindén (Giljam), Helsingfors

1990 DIKTER 
I John Enroth, Pargas
II Maria Antas, Helsingfors
III Carina Nynäs, Åbo
Hedersomnämnande Ralf Andtbacka, Åbo
 Ulrika Bengts; Helsingfors

1989 NOVELLER 
I Pia Maria Flodin, Åbo
II Minna Karsten, Helsingfors
III Bernt Österman, Helsingfors
Hedersomnämnande Joel Backström, Helsingfors
 Sam Cygnel, Dragsfjärd

1988 DIKTER 
I Mårten Westö, Helsingfors
II Margaretha Hupa, Åbo
III Pia Kiviaho, Vanda och Maria Alander, 
Helsingfors
Hedersomnämnande Mika Kosunen, Helsingfors
 Carina Karlsson, Åland

1987 NOVELLER 
I Tomas Jansson, Åbo
II utdelades inte
III Henrika Ringbom, Helsingfors 
 och Jan-Erik Andelin, Åbo
Hedersomnämnande Barbo Elgert, Helsingfors
 Ursula Vuorenlinna, Helsingfors
 Monika Fagerholm, Helsingfors
 Matilda Matsson, Stockholm
 Hans Raab, Tübingen 

Med sin naturlyrik etablerade ARVID MÖRNE (1876–
1946) skärgården och kustbygderna som finlands-
svenskarnas eget poetiska landskap. Han hörde 
också till de mest respekterade bland ”den svenska 
jordens” ideologer, som ville bygga upp ett folkligt, 
finlandssvenskt och patriotiskt national-
medvetande. 

Men för det svenska ekonomiska och politiska 
etablissemanget framstod Mörne i många avseen-

den som oppositionell person. Det var inte bara mot AKS och äktfinsk 
svenskfientlighet som Mörne höjde sin berömda djupa malmstämma; också 
mot Lapporörelsen och dess svenska gynnare, mot högerradikalism i 
allmänhet och även mot de kommersiella intressenas kulturella 
förmynderi yttrade han sig både som diktare och publicist. Mörne var också 
Finlands mest framträdande representant för den nordiska demokratins 
”beredskapsdiktning” mot de totalitära tendenserna i 1930-talets Europa.

Redan som ung hade Mörne väckt uppmärksamhet med sin friska men 
ännu något oviga lyrik, men av den samtida konservativa kritiken ställdes 
han i skuggan av andra diktare. Senare bedömare har med skäl vänt på 
rangordningen. 

Källa: Johan Wrede: ”Arvid Mörne”. Biografiskt lexikon för Finland, blf.fi, SLS URN:NBN:fi:sls-4798-
1416928957404
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SFV:s litterära tävlingar

Syftet med SFV:s litterära tävlingar är att främja intresset för att skriva 
skönlitteratur. Det finns två tävlingar: Arvid Mörne-tävlingen (för under 30-
åringar) som instiftades 1986, och Solveig von Schoultz-tävlingen (för de 
som fyllt 30) som instiftades 2004.

Vartannat år gäller tävlingarna dikter, vartannat år noveller. Tävlings-
perioden för båda tävlingarna är från den 15 mars till den 15 juni. 
Prissummorna är I pris 5 000 euro, II pris 3 000 euro och III pris 2 000 euro.

Förstapristagarna erbjuds även en kortkurs i skrivande på Nordens 
folkhögskola på Biskops Arnö i Sverige. Kortkursen äger rum på sommaren 
och pågår cirka fem dagar. Därutöver får alla som premierats i SFV:s 
litterära tävlingar också delta i ett skrivarseminarium. SFV förbehåller sig 
den första publiceringsrätten till de prisbelönade tävlingsbidragen.


